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CENSURA ECLESIÁSTICA 



M. I. S. 

En cumplimiento de lo dispuesto por V. S. en decreto de 14 de 
Julio próximo pasado, he leído atentamente el libro rotulado La Voz 
DE u-NA Madre, Su lectura me ha causado muy grata impresión, y 
opino qué su piadosa é ilustrada autora ha procedido con muy buen 
acuerdo al ofrecer al público el trabajo que iba destinado exclusi- 
vamente á su hijo. 

Los atinados consejos y discretas observaciones de que ai^dan 
llenas las páginas de esta obrita no pueden menos de producir muy 
saludable efecto en el ánimo de muchos jóvenes, y también en el 
de no pocas madres: 

, ^ Con harta frecuencia se* intenta en el mundo desvirtuar l8té 
máximas y consejos de la vida cristiana, echando en cara á sus pre- 
dicadores su desconocimiento de la vida social, hijo del ambiente 
en que respiran. Ni como pretexto podrá alegarse tal excusa contra 
La Voz de una Madre, si se tiene en cuenta que quien habla es 
persona que ha frecuentado y frecuenta la sociedad, y que en su 
trato con el mundo há sabido practicar lo. que en forma tan atrac- 
tiva enseña. 

Por todo lo dicho, y teniendo en consideración que, á mi juicio, 
nada contiene la obra que ni remotamente se oponga al dogma y 
sana moral, opino que procede la api'obación eclesiástica y consi- 
guiente permiso para la publicación que la autora solicita. 

Tal es, M. I. S., mi parecer, que respetuosamente someto al más 
ilustrado de V. S , cuya vida guarde Dios muchos años. 

Barcelona, fiesta de la dedicación del arcángel San Miguel, 1895. 

Ricardo Cortés 

Canóiiigj penitenciario 

M. I. Sr. Vicario ¿eneral de la Diócesis. 



CURIA ECLESIÁSTICA DE LA DIÓCESIS DE BARCELONA 



Barcelona tres de Octubre de mil ochocientos noventa y cinco. 
Vista la favorable censura del M. I/Sr. Canónigo penitenciario, 
concedemos permiso para que pueda publicarse la obra titulada 
La Voz de una Madre, escrita por doña Dolores del Pozo y 
de Mata. • 

El Vicario general, Por mandciílo de S. SHa,, 

Francisco de Pol Dr. Jaime Bruguekas, 

Pbro. Srio. Can. 



Valladolid 8 de Jalio de 1895. 

Sra. D.* Dolores del Pozo, Vda. de Saaved.ra. 

May señora mía: Gomo mis ocupaciones me impiden leer 
cc^ detenimiento su precioso libro La B02 de una Madre, deseando 
contestar á la atenta carta de V, en seguida, para que por 
causa mía no sufra demora la impresión y publicación de 
tantas bellezas como en él ha sabido V. encerrar, di el en- 
cargo de examinarle al Sr. Lectoral de esta S. I, M. y Rector 
del Seminario, persona de rectísimo criterio y vasta ilustra- 
ción, y le ha merecido el juicio que me manifiesta en la carta 
qne tengo el gusto de enviar á Y, adjunta. 

Aunque á la ligera, he podido hojear Le Ifor de UReHadre y 
estoy perfectamente de acuerdo con lo que dice el Rector de 
mi Seminario. En todas las páginas de su libro demuestra V., ' 
señora, que posee un corazón fornlado.al calor de las prácticas 
i'eligiosas, que sabe latir entusiasmado con las verdades de la 
Religión cristiana, y esos sentimientos V. de mano maestra 
los traduce en renglones de exquisito gusto, de especial deli- 
cadeza y de dulcísima ternura maternal. iQué bien ha apren- 
dido V. los deberes de madre á las plantas de la Madre de 
Diosl 

Dichoso mil veces su hijo, ^i, como es de esperar, se 
. orienta en el mar de la vida con los santos consejos que para 
él y para todo hijo deposita V. en La Voz de una Madre. Este libro 
será la estrella que le dirija al puerto de salvación. 

Su esposo, mi antiguo compañero y mi muy querido 
amigo, bendecirá desde el Cielo los desvelos de V. por la 
buena educación cristiana de su hijo, y rogará al Señor que 
haga, como hará sin duda, fecunda en admirables frutos L3 
Uoz de una ^zún^ que yo también bendigo con toda mi alma y 
aplaudo con verdadero placer. 

Con la mayor atención quedo de V. afectísimo Capellán 
que á V. y á su hijo bendice y se encomienda á sus oraciones. 
El Arzobispo de Valladolid. 



Valladolid 7 de Julio de 1895. 
Excnio. é limo. Sr. 

Mi venerado y amado Prelado: Los poquísimos días trans- 
curridos desde que V. E. me entregó para que revisara el 
manuscrito j^a Voz de una Madre, obra de la Sra. D/ María de los 
Dolores del Pozo, viuda de Saavedra, demostrarán á V. E. la 
premura con que lo he leído. Lo he leído con tanta rapidez 
por complacer á V. E. que me pareció así lo deseaba, jr tam- 
bién porque escritos de esta índole ' no pueden soltarse de la 
,mano una vez empezada su lectura. 

Las gratísimas impresiones que ésta me ha producido 
duran aún y no se borrarán. 

Me ha interesado hasta este grado por su fondo, por su 
forma, por su oportunidad y por los saludabilísimos bienes 
que en su consecuencia está llamado á producir. 

Su forma, salvas algunas pocas frases no enteramente 
exactas (á que he puesto una rayita en el margen}, es 
correcta y no poco atractiva. Su fondo es eminentemente 
cristiano y extremadamente tierno. 

Revela una instrucción religiosa muy superior á la que 
tienen la generalidad de las señoras seglares, inclusas las 
más piadosas y de más esmerada educación. 

Al leer este libro se cree uno trasladado á otros tiempos 
muy mejores, á aquellos tiempos de la arraigadísima fe prác- 
tica que tan pocos partidarios tiene en la época presente. 

La voz de esta madre es como una voz venida del Cielo, 
una voz que no han oído ni oyen los oídos de esta época, 
ac ostumbrados exclusivamente á los reclamos del positivismo 
y de la sensualidad. 
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Los acentos de esta voz llaman siempre con preferencia á 
todo y á costa de todo al Cielo, único destino, hartura única 
del alma, y como medio para entrar algún día en posesión de 
aquella dicha^ después de herir con estudiada maestría las 
fibras de la conciencia^ toca con delicadeza suma y raro 
acierto los sentimientos más nobles del humano corazón. 

La discreción, el cariño, la gracia, 3a agudeza, los recuer- 
dos, el cálculo, las pintüi'as de la realidad forman aquí, como 
otras tantas armas ingeniosamente combinadas para los triun- 
fos, que la autora del libro busca para su hijo queridísimo y 
para los hijos de otras madres, sus instrucciones que com-. 
prenden los puntos y situaciones radicales de la vida, lejos de 
tener nada de ridiculas, impertinentes ó exageradas, son en 
todos sus extremos tan razonables, como las que proceden de 
quien ha vivido en medio de la sociedad, la ha estudiado y ha 
aprendido en este estudio lo que en la sociedad puede y debe 
hacerse en todos los órdenes y especialmente en el moral. 

Para que nada les falte entrañan ,estas instrucciones una 
fuerza irrebatible, la que dá al que exhorta á una obra . el 
haberla él practicado. 

La autora de l^a l|óz de una Madre consigna al ñn de «u obra 
la duda que la ha asaltado sobre la conveniencia ó no de pu- 
blicar su trabajo. 

Esta duda á mi juicio, y no temo equivocarme, sólo ad- 
mite un fallo, el de que tiene la obligación de caridad de im- 
primir sin tregua su manuscrito. Esa caridad abarca dos 
extremos: uno referente á la¿ madres y otro que se refiere á 
los hijos. 

Yo tengo pleno, plenísimo convencimiento de que la lec- 
tura de l^a Vo¿ de una Madre ha de ser provechosísima á las ma- 
dres, á todas las madres cristianas, señaladamente á las que 
nacieron y viven -en lo que ha dado en llamarse gran mundo. 
En este libro aprenderán cuáles son íos deberes de una madre 
cristiana, deberes que . muchísimas iTo cumplen, ó porque los 
desconocen ó porque les parecen imposibles de cumplir. 
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Con ]a lectara de este libro saldrán de su ignorancia en 
la materia, y al propio tiempo verán los procedimientos que 
han de adoptarse para ponerlos por obra. 

Yo deseo vivísimamente^ que este libro (que ya doy por 
cierto se imprimirá muy pronto) se extienda y haga familiar 
entre las madres aludidas, y no he de contentarme con de- 
searlo, lo he de procurar con el empeño todo que esté á mi 
alcance, - 

Ya que tengo á mi cargo la Archicofradía de Madrea 
Cristianas de esta población, se lo he de recomendar eficaz- 
mente en la primera ocasión. Y faera de la Archicofradia, lo 
recomendaré á todas las maüres cristianas para las que , se 
me ofrezca coyuntura favorable. 

Y si es de tanta conveniencia para las madres, la ofrece 
mayor aún para los hijos, singularmente para los de las fami- 
lias acomodadas. Éstos, por regla general, leen muy ppcó ó 
nada de deberes, y mucho; muchísima de vicios, de vicios de 
todo género, inclusos aquellos que, después de envenenar el 
alma, matan ó gangrenan el cuerpo. 

Pues en este libro encontrarán lo que tanto necesitan: 
eficacísimp antídoto contra los desastres de sus habituales 
lecturas. 

Al leer j^a Voz de una Madre se figurarán, sino todos, muchísi- 
simos, que oyen la de la suya, que si les hablara les repeti- 
ría de seguro todo lo que aquí está escrito. 

Y como no hay hijo, por grande que sea su degradación, 
que cierre sus oídos á la voz de' su n^adre, empezada ia lec- 
tura, la continuarán, y continuándola irá produciendo en ellos 
casi insensiblemente sus naturales efectos; pensarán algo y 
acaso mucho en sus deberes religiosos, y aprenderán lecciones 
teóricas y prácticas, con que cumplir en el trato y vida social, 
lo que de ellos reclama su clase, su posición ó su rango. 

Al terminar la lectura de este escrito se escapa de los 
labios, Sr. Arzobispo, eáta exclamación: ¡Dichoso el hijo que 
tiene una madre que así habla y obra! ¡Dichosa la madre 



que tiene un hijo que á las instrucciones de este libro ajusta 
su conducta! 

Después de dar á V. E, las gracias por la encomienda 
que tan grata me ha sido, se repite de V. E. con el mayor 
cariño y más profundo respeto^ atento S. S. 

q. b. e. a. de V. E. L 
Manuel de la Cuesta. 
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)E debo una explicación, querido lec- 
tor, V VOY á dártela con muchísimo 
's gusto. 

Si me conoces, . comprendo tu 
sorpresa al llegar á tus oídos que 
había publicado un libro y ver con 
este motivo mi nombre en letras de molde; pues 
sabes muy bien que yo no poseo ni talento, ni 
instrucción, ni ninguna de las condiciones que 
para escribir son necesarias, y acaso habrás te- 
mido que mi razón se trastornaba metiéndome 
á escritora; pero te suplico que me oigas antes 
de juzgarme. 



Habiendo asistido, por indicación de mi di- 
rector sabio y pmd€ai.ie¿iS^^ lo son todos los 
que pertenecen á la Compañía de Jesús, á tinos 
santos ejercifeii^'^'úñ |)aríi?^eñ<i^á$'^^^^ en el 

convento de religiosas de María Reparadora, y 
pensando; en esos días en que hacemos un pa-^ 
réntesis de nuestra vida de sociedad, en la es- 
trecha cuenta que del cumplimiento de nuestros 
deberes tenemos que dar todos á Dios, compren- 
dí algo de la altísima misión que á las madres 
se dignó confiarnos el Señor, misión de dificilí- 
simo desem-peño en todos los casos; pero mu- 
chísimo más tratándose de una madre viuda, que 
no tiene el gran consuelo de poder cojmpartir 
con el padre de su hijo los desvelos y sacrificios 
que requiere el dirigir á éste por el escabroso 
camino de la vida. 

.Al sahr de dichos ejercicios, formé el propó- 
sito, con la ayuda de Dios, de cumplir lo mejor - 
posible con este sagrado deber, que creo* es en 
la actualidad el de más importancia de mi vida. 

También en los mismos días medité en lo 
expuestos que estamos á que la muerte nos sor- 
prenda antes de tener arreglados los asuntos que 
en el mundo nos interesan, y viendo, por otra 
parte, como los padres que son ricos se apresu- 
ran á hacer su testamento para asegurar el por- 
venir de sus hijos, no teniendo yo más fortuna 
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que legar al mío que una grandísima fe y espe- 
ranza en Dios, gran amor á toda virtud, gran 
horror a todo vicio, y el altísimo concepto que 
de su propia dignidad debe tener formado todo 
caballero cristiano, me apresuré también á ha- 
cer mi testamento en este librito en donde lego 
á mi hijo el corazón con el cariño que para él 
atesora, y, como frutos de amor que produce 
este cariño, los consejos que dejo escritos, conse- 
jos que si los sigue, jcreo que formarán de él un 
buen cristiano ó sea un hombre que agradando 
á Dios y siendo útil á la sociedad, labra al pro- 
pio tiempo su felicidad temporal y eterna. 

Muchas veces he oído decir que cuando un 
hijo sale de mala índole, es inútil cuanto trabaje 
su madre para que sea bueno, porque no llega á 
conseguirlo; pero yo no me desanimo por eso; 
porque tengo la convicción de que, salvas raras 
excepciones, los hijos son siempre unos espejos 
en donde se reproduce el corazón y la inteligen- 
cia de las madres. 

Es cierto que muchas veces de madres muy 
buenas se ven hijos muy malos, pero también lo 
es que si se profundiza un poco, se encuentra 
muchísimas veces que estas madres, sin dejar de 
ser muy buenas para ellas, no son aptas para 
hacer buenos á sus hijos. 

El peor enemigo que tenemos las madres 
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para hacer la felicidad de nuestros hijos es el 
inmenso amor que les profesamos, el cual mu- 
chas veces se convierte en tirano y nos obliga á 
transigir, cuando son muy pequeños, con algunos 
defectos que desde luego debiéramos corregir y 
que los permitimos con el firme propósito de no 
consentírselos cuando sean mayores ¡qué funes- 
ta ilusión! 

Cuando empieza á crecer la enredadera es 
muy fácil dar á*sus ramas la inclinación que nos 
place para que bajo esa forma se extienda y des- 
arrolle, pero si en los primeros días nos descui- 
damos y por sí sola ha empezado á trepar á sií 
antojo, ya no hay más remedio que arrancarla ó 
dejarla crecer á su capricho. 

Los corazones de nuestros hijos son nues- 
tras plantas, sus pasiones son sus ramas, y nos- 
otras las jardineras llamadas á cultivarlas y á 
darlas dirección, y es indudable que toman siem- 
pre buena ó mala la que su madre les dio. 

Si desde el momento en que Dios le concede 
un hijo se propone su madre hacer de él, como 
es su deber, un hombre lo más perfecto posible, 
y no ceja en este santo propósito, y aumenta sus 
desvelos, conforme aumenta el hijo los años de 
su vida, si cuando llega la edad en sque este hijo 
necesita instruirse, tiene gran cuidado en que 
esta instrucción la reciba de hombres santos y 



sabios, es imposible, completamente imposible 
que este hijo no salga bueno. 

Si es un axioma qué no hay buen fin por 
mal camino, debe serlo también el que nadie se 
extravíe siguiendo un camino recto. 

Después de escritos los consejos que a mi 
hijo he dedicado, deseé que fueran examinados 
por un superior mío que a su vez me aconsejara 
sobre ellos, y siendo mi Párroco el ilustrado 
Dr. D. Eduardo M.Wilarrasa, hoy Canónigo 
Arcipreste de esta Catedral, le supliqué me die- 
se su autorizada opinión sobre el escrito. 

Dicho señor lo examinó con un interés ver- 
daderamente paternal, y habiéndole yo dicho 
que estaba dispuesta á rasgar mis consejos si no 
' merecían su aprobación, ó á guardarlos en mi . 
secreter para ser leídos por mi hijo después de 
mi muerte, su contestación fué que de ninguna 
manera debía hacer ni una cosa ni otra, sino 
que debía publicarlos, puesto que podían hacer 
un bien á la sociedad sólo con poner en los la- 
bios de todas las madres la frase que en la pri- 
mera página dirijo á la Santísima Virgen dicién- 
. dola: «-Vos, Señora, me disteis á vuestro hijo 
para que fuese mi Salvador, y yo os entrego al 
mío para que Ves l6 salvéis». 

Al comprender dicho señot la admiración 
que su consejo me causaba y el gran temor que 



tenía, de publicar lo que con fin tan privado había 
escrito, me dijo: «No se trata de dotar al mundo 
literario de una escritora más, ni de añadir un 
nuevo libro á las repletas bibliotecas; de lo que 
se trata es de dar una norma para que por ella 
se guíen muchas madres, que creen que su mi- 
sión ha terminado cuando verdaderamente em- 
pieza de nuevo; porque si tan necesarios son 
para el nfño los solícitos cuidados de su madre 
en la infancia, no le son menos necesarios sus 
consejos en la adolescencia, y en los primeros 
pasos que da como hombre en el mundo». 

Poco después leyeron mis consejos los Reve- 
rendos doctores Sres. Gatell y Almonacid; la opi- 
nión del primero fué que de ninguna manera de- 
bía este libro concretarse á ser leído sólo por mi ' 
hijo, sino que debía convertirse en un Apostola- 
do Maternal que sería útil á muchas madres y á 
muchos hijos, y el segundo me dijo que recibie- 
se su más cristiana felicitación y por lo tantp la 
más sincera, que él no me aconsejaba que los 
publicase, sino que me decía que en conciencia 
estaba obligada á publicarlos. 

A pesar de cuanto acabo de decir de personas, 
tan competentes, yo no podía decidirme á publi- 
car mis consejos, pero aprobados éstos también 
por algunos PP. de la Compañía de Jesús, por 
S. E. I. el !Sr. Arzobispo de Valladolid, por el 
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¡lustrado Sr. Canónigo Leétoral de aquella igle- 
sia, repasados detenidamente por uno de los 
más eminentes padres Dominicos, y por fin, 
aprobados por nuestra santa madre la Iglesia,, 
con, la censura del muy sabio y Rdo. Sr. D. Ri- 
cardo Cortés, Canónigo penitenciario de esta Ca- 
tedral, creo que si al fin los publico, nadie me 
tachará de ligera en^mi manera de obrar, y me- 
nos me supondrá pretensiones de escritora que 
serían altamente ridiculas en mí, que siempre 
supe sentir, pero que nunca supe ni pretendí 
saber escribir. 

No olvides, to ruego, que este libro lo escribí 
sólo para mi hijo, y^por eso no debe extrañarte 
cite en él algunos detalles de familia, que no pa- 
recerán oportunos dirigiéndose al público en 
general. 

Conste, querido lector, que yo no soy ni pue- 
do ser jamás una escritora, soy sencillamente 
una madre que, cuál todas, cifra su dicha en 
proporcionársela á su hijo, y además , como 
cristiana, es la ilusión de mi vida y mi sueño 
dorado el trabajar sin descanso en la salvación 
de su alma. 

Si tengo la suerte de que en el corazón de 
algunas madres se aumente la devoción á la 
Santísima Virgen de los Dolores, encomendan- 
do á Ella sus hijos, y la de que algunos hijos 



que no tienen madre sigan los consejos que con 
teinto y tan grande cariño doy al mío, río dejará 
nunca de dar gracias á Dios por tan inmenso be- 
neficio 

La Autora. 



_LiÍ_ 



A LA SANTÍSIMA 



VIRGEN DE LOS DOLORES 



Señora: 

l\ la gran devoción que mi buena madre. 
y- ^ tenía á vuestros Dolores, debo la dicha 
de llevarlos por nombre. Sabiendo apenas hablar 
y sirviéndome de reclinatorio sus rodillas^ me 
enseñó ante un cuadro que encerraba vuestra 
bendita imagen, el hermosísimo ^tOttmo^, que 
el glorioso San Bernardo legó á vuestros devotos 
como precioso talismán, para obtener de vuestro 
corazón compasivo, remedio infalible en todas 
sus necesidades. 

Este Santo asegura una y mil veces, que 
jamás se ha oído decir que por grande que haya 
sido un pecador, si os ha invocado con dolor y 
esperanza, haya sido de Vos abandonado. 



10 ^ ^ ' 

Animada yo cok esta confianza, aunque gi- 
miendo bajo el peso de mis grandes culpas, me 
atrevo a presentarme con mi hijo en los brazos 
ante vuestra presencia Soberana^ y suplicaros, 
Señora, que nos miréis á ambos con ojos de pie- 
dad. ¡ Oh, Virgen de las Vírgenes y Madre de 
las ^ Madres! no desechéis mis indignísimas suplid 
cas, antes bien, por los acerbos dolores que su- 
fristeis al pie de la Cruz de vuestro Divino Hijo, 
dignaos bendecir el mío, porque Vos me disteis 
al vuestro para que fuese mi Salvador, y yo os 
entrego el mío para que Vos le salvéis, ¡Bende- 
cidle, Señora, y bendecid con él á la más indigna 
de vuestras siervas! 



9\L<xx^íci <}e loo ÜJoío 
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CAPÍTULO iPRIMERO 



RAZÓN DE MIS INSTRUCCIONES 




OMPRENDEs, hijo de mi alma, cuál se- 
ría la desesperación de un hombre 
honrado que después de haber in- 
vertido su vida en trabajar sin des- 
canso en medio de privaciones sin 
cuento habiendo llegado por fin a ad- 
quirir una fortuna a tanta costa para gozarla en 
la vejez, viese de pronto su' hogar asaltado por 
ladrones que le sumieran de nuevo en la indi- 
gencia? 

. ¡Qué tormento no sufriría este infeliz al ver 
perdido en un momento lo que á costa de tantos 
años y desvelos había llegado á poseer! 
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¿Comprendes la angustia que se apoderaría 
del corazón del pobre labrador, que trabajando su 
campo sijQ descanso, y regándole con el sudor de 
su frente, sufriendo los ardores del estío y los 
hielos del invierno, perdiendo la vida por dársela 
á sus plantas y consultando continuamente al 
cielo, siguiendo con afán el giro de las nubes, si 
al llegar á ver una cosecha abundante que le 
sonríe asegurándole el porvenir, viese de pronto 
desencadenarse un desapiadado huracán que 
arrasando de su campo los frutos, se llevase con 
ellos sus fundadas esperanzas? 

¿Comprendes, hijo mío,* cuál sería la amar- 
gura del inspirado artista que después de conti- 
nuas vigilias hubiese conseguido trasladar al 
lienzo la imagen que su mente concibió y que 
adoraba en sueños, si al extasiarse ante su ter- 
minada obra, le sorprendiese una mano aleve que 
rasgando su cuadro rasgase al propio tiempo las 
fibras más sensibles de su corazón? Pues tú eres 
para mí, hijo de mi alma, el tesoro de ese hom- 
bre honrado: el campo de ese pobre labrador, que 
si no riego con el sudor de mi frente, lo riego con 
las lágrimas de mis ojos que con tanta abundan- 
cia he derramado sobre tu cuna y candorosa 
frente en los cinco años que llevamos de orfandad 
y viudez. 

Tu corazón y tu alma son el lienzo en donde 
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mi mano, guiada por la virtud de la fe, ha bos- 
quejado las hermosísimas virtudes que más tar- 
de, como cristiano, estás obligado a practicar. 

¿Qué sería^de tu infeliz madre, si los ladrones, 
representados por esos jóvenes sin creencias y 
por lo tanto sin honor y sin conciencia, le ro- 
basen su tesoro? 

¿Cuál sería mi inmensa pena, si viese un día 
que el huracán de las pasiones sin freno arran- 
caba de tu corazón la divina semilla del santo , 
amor y temor de Dios que con tanto trabajo ha- 
bía yo plantado en él regándole continuamente 
con ejemplos de virtudes y lágrimas de ternura, 
con la única esperanza de verle un día cubierto 
de flores, y sobre todo de frutos? 

¿Qué dolor sentiría mi corazón si viese que 
los respetos humanos habían borrado de tu alma 
las preciosas virtudes que yo había delineado en 
ella, y que el cobarde que dirán te quitaba la 
fuerza para ponerlas en práctica? 

Menos dista una gota de agua de la inmensi- 
dad del Océano y un grano de arena de una gi- 
gantesca cordillera, que distan todos los dolores 
que en la vida pueden experimentarse, del dolor 
que siente una madre cristiana al ver perderse el 
alma de su hijo. ¡Esa alma que es la imagen del 
rnismo Dios! ¡Esa alma que tiene tal valor á los 
ojos del Eterno, que para redimirla no dudó 
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Nuestro Adorable Salvador derramar hasta la 
última gota de su sangre preciosísima! 

Segura estoy que todas exclamarán conmigo: 
¡Oh Señor, concededme la gracia de que vea á mi 
hijo muerto, antes que verle perdido! Sí, hijo 
mío, al contemplarte muerto vería perdido á mi 
todo, porque bien sabes que para mí, tú lo eres 
todo en el mundo, pero la virtud de la Esperanza 
rríe tendería sus brazos señalándome primero la 
í;umba á donde en breve te seguiría, y tendrían 
fin mis dolores y después el Cielo en donde nos 
volveríamos á unir para no separarnos jamás; 
¡pero si te contemplase perdido! ¡Oh, qué horror! 
¡Si la muerte te sorprendiese en tan miserable 
estado, te habría perdido en esta vida con la terri- 
ble seguridad de no poder recuperarte en la 
Eterna! 




CAPÍTULO II 




LO QUE DESEO EVITAR 



ÁGIL te será comprender, hijo mío, 
después de lo dicho en el capítulo an- 
r terior, que la idea fija en mi mente, 
el sentimiento que domina en mi co- 
razón y la preocupación constante 
de mi vida es el pensar qué puedo yo hacer para 
librarte de los innumerables lazos que el enemigo 
de nuestras almas tenderá ante tí á cada paso 
que des por la senda de la vida para que caigas 
y te pierdas. ¡Ay, hijo de mi alma! ¡Ojalá me 
fuese dado encerrar tu inocencia dentro de mi 
corazón, como aprisionan las flores sus capullos, 
y las conchas sus preciosas perlas y así librarte 
de la desmoralización que inunda el mundol 
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¡Cuántas noches, al depositar en tu frente el 
último beso, te contempla mi cariño extasiada y 
una lágrima brota de mis ojos! Es que en aquel 
momento dirijo mi pensamiento al porvenir, y 
exclamo contemplándote: ¡pobrecito! ya no tiene 
padre. ¿Si yo muero, qué será de él? 

Yo sé muy bien que tus tíos y tu madrina te 
aman mucho y no te abandonarán. Sé también 
que gracias á Dios, con tus propios recursos te 
costearían un colegio en donde te eduquen y te 
instruyan, pero lo que me aterra, es el pensar 
que al llegar el día de salir de ese colegio, para 
emprender la carrera que elijas, con la cual 
tienes que crearte una posición en la Sociedad, 
puedas encontrarte solo en el proceloso mar del 
mundo, cada día más agitado desgraciadamente 
por las pasiones mal dirigidas, para las cuales ya 
apenas se trazan límites, en términos que horro- 
riza el ver que no hay valla ni dique que respete 
y no se atreva á saltar la juventud descreída. 

Temo que llegues á encontrarte en situación 
tan lamentable, sin tener a tu lado un padre que 
te aconseje, ni una madre que con su cariño, con 
su ternura y sobre todo con su ejemplo, te excite 
continuamente al cumplimiento de tus deberes, 
que se convierten siempre en grandes virtudes, 
cuando se cumplen con perfección aun á costa 
de grandes sacrificios. 



Me horrorizo, hijo mío, al pensar que tu alma, 
cual barquilla sin timón, sucumba y se pierda 
azotada' por las impetuosas olas de las ilusiones 
y caprichos que tanta fuerza tienen en esa época 
de la vida, y lo temo cori más fundamento porque 
no has de contar para defenderte con el contra- 
peso de la experiencia que pudiera hacerte com- 
prender que, como dice Salomón, cuantas ilusio- 
nes y placeres nos ofrece la vida, son vanidad de 
vanidades y todo vjanidad, pues cuanto de la 
tierra sale, en tierra se ha de convertir. 

Te sigue mi celosa fantasía y te ve cometer 
graves desaciertos que más tarde lloras sumido 
en grandes desengaños, porque al querer embria- 
garte con el perfume de las flores que nunca de- 
biste coger, ellas se deshojaron, no dejando en 
tus manos más que las espinas, que son los re- 
mordimientos que están infaliblemente vincula- 
dos á toda mala acción. 

Yo te contemplo abatido y sin fuerzas para 
salir del abismo en que tú mismo te precipitaste, 
mirando con envidia desde su .fondo á otros 
jóvenes compañeros tuyos, que no habiéndose 
apartado nunca del camino de la dignidad y del 
honor trazado por el mismo Dios en su santa ley, 
disfrutan de u;ia felicidad relativa, es decir, de 
la única verdadera que existe en esta vida, de la 
única dicha que no es una ilusión el testimonio 



íntimo de una buena conciencia, y que está en 
nuestra mano conservar, puesto que. depende de; 
nuestra voluntad, ayudada y sostenida por la 
gracia de Dios, que nunca se nos niega. 

En tu desesperación me parece oir que te atre- 
ves á retar á la Divina Providencia, diciendo: 
¿Qué culpa tengo yo de ser huérfano? ¡Oh, si yo 
tuviese padre! ¡Oh, si yo tuviese madre! Enton- 
ces yo sería lo que ellos fuesen, y no sería lo que 
soy. 

No, hijo mío, no, tú no llegarás a esta triste si- 
tuación, tú no serás nunca huérfano, porque la 
gracia de Dios nunca te faltará, y tu madre 
siempre estará á tu lado. 

Ten fe, hijo mío, y aun cuando llegue un día 
en que tus ojos no puedan ya mirarme, mi voz re- 
sonará en tus oídos mientras vivas, porque mi 
voz es este libi*o que para librarte de la orfandad 
te escribo. En él te digo cuanto podría y desearía 
decirte si me fuese posible vivir siempre á tu 
lado. Óyeme, obedéceme, y yo te ofrezco en nom- 
bre de Dios que serás feliz en este mundo, y go- 
zarás eternamente en el otro. Te lo aseguro por 
que no te digo nada mío: cuanto te digo es de 
Dios, y Dios no puede engañarse, ni engañarnos. 

Yo me , pondré en su soberana presencia, 
y adorándqle desde el abismo de mi pequenez, le 
pediré cop todo el fervor de mi corazón que se 
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digne enviar sobre mí su Santo Espíritu y que 
ilumine mi entendimiento con un rayo d(* su di- 
vina luz abrasando al propio tiempo mi corazón 
en aquel fuego que El mismo trajo á la tierra 
diciendo que deseaba verla arder en él. 

Dios oye siempre las plegarias de las madres 
que trabajan con fe en la salvación de las almas 
de sus hijos, porque se unen á El en la obra de la 
redención, y espero me dará fuerzas y me en- 
señará cómo he de. hablarte para hacer reñejar 
en tu entendimiento la luz que se digr^e comu- 
nicar al mío, y poder así lien; ir tu corazón de 
los sentimientos que sacados del divino é ina- 
gotable manantial del Sagrado Corazón de Jesús, 
rebosan en el mío para derramarse <^n el tuyo. 



CAPITULO III 



DEL CONOCIMIENTO DE DIOS Y DEL PROPIO 
CONOCIMIENTO 



O primero que deseo, hijo mío, es 
que no te formes una conciencia 
falsa, es decir, una conciencia erró- 
nea que confunda las obligaciones 
con las devociones y los consejos 
v^ con los preceptos, porque de esto, 

resulta que personas y familias enteras-que se 
consideran piadosas cometen en ocasiones gra- 
ves faltas, en detrimento de su alma y escándalo 
de las que las rodean, y las cometen con el gran 
aplomo del que se cree en terreno firme por 
obrar con justicia. ¿De dónde nace esta lamen- 
table ignorancia? Voy á decírtelo. 




Nace de que el trabajador en su oficio, el 
artista en su arte y el hombre científico en sus 
<5Íencias, todos empiezan por aprendices, después 
Bon oficiales, más tarde maestros y terminan por 
hacQr una honrosa competencia á los de su pro- 
fesión, amándola y perfeccionándose cada día 
xnás y más en ella. 

De modo que está en el criterio de todos el 
que no és posible practicar lo que no se conoce, 
y que no es posible conocer y menos un poco á 
fondo, lo que no se estudia. Por lo cual, si es de 
sentido común que todos los oficios, todas las 
artes y todas las ciencias, merecen y necesitan 
.estudio, y se comprende que sin él es imposible 
conocerlas y mucho menos practicarlas, ¿cabe el 
^reer que un cristiano puede serlo y cumplir sus 
obligaciones sin estudiar la ley de Cristo, que es 
la norma de su perfección? 

Cuando niños aprenden en el colegio el cate- 
dsmo, y lo aprenden de rutina, porque en aque- 
lla edad no es posible aprender de otra manera; 
y en el momento en q^^e su inteligencia se va 
haciendo capaz de comprender algo, se dedican 
á otros estudios y cierran el catecismo, pero tan 
herméticamente, que no vuelven á abrirlo en 
toda su vida por larga que ésta sea. 

Lo poco que de rutina aprendieron en su 
infancia, pronto lo olvidan, y cuando llega la 
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época en que más fijas deben ser sus ideas, para 
regir por ellas sus obras, ya no conservan ni 
nociones de sus deberes de Cristiano. Han que- 
rido conocerlo todo, saberlo todo, aprenderlo 
todo, y sólo la ciencia de las ciencias, la ciencia 
de los Santos, la más sublime de las ciencias, 
porque es la única que al poseerla y sobre todo 
al practicarla nos hace felices, sólo el estudio de 
nuestra Santa Religión les ha sido tan indife- 
rente, que no la han considerado digna de dedi- 
carle ni por un momento su atención. Y al 
encontrarse el hombi^e en esa época de la vida, 
en que es padre de familia, y en que su Patria 
le ha confiado altos cargos civiles ó militare's, 
cuando tantos, tan grandes y tan sagrados^ debe- 
res pesan sobre él, y de cuyo cumplimiento tiehe 
que responder ante Dios y ante el mundo ; olvi- 
dado de Dios ¿á quién teme? Desconociendo el 
evangelio ¿á qué ley ajusta sus acciones? Su 
norma es su capricho, su ley sus pasiones y á 
éstas sacrifica cuanto en el mundo existe; nada 
respeta, todo lo atropella, con tal de verlas satis^ 
fechas. 

No es cierto que baste un claro talento para 
obrar siempre bien, y para fallar con justicia en 
cosas diííciles, porque el más claro talento queda 
en obscuras tinieblas cuando está dominado por 
una pasión, y por oso se ha dicho siempre que: 
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de los grandes talentos, salen los grandes erro- 
res, y San Agustín enseña que un gran talento 
en un hombre sin creeníúas, es lo mismo que un 
puñal' en manos de un demente, que general- 
mente lo dirige á herir aquello que más debiera 
respetar. 

Ten presente, hijo mío, que aun cuando 
estuvieses dotado de una inteligencia tan supe- 
rior que fueses capaz de abarcar cuanto en el 
mundo, se puede aprender, nada habrías apren- 
dido, absolutamente nada. Sería tu sabiduría 
una grandísima ignorancia, un mito de ciencia, 
si no hubieses aprendido á vencerte á tí mismo. 
¡ Es muy sabio y muy grande el hombre cuando 
se sobrepone á sus pasiones, las holla con sus 
pies y aparece señor de ellas, convirtiéndolas en 
sus esclavas y encadenándolas con su razón! 

Aun cuando un hombre aparezca muy gran- 
de á los ojos del mundo, ten la seguridad, hijo 
mío, de que á los de Dios es pequeñísimo y mise- 
rable cuando una de estas pasiones, el orgullo, 
la ambición, la sensualidad, le llega á dominar, 
pues se hace su señora y á su vez le convierte en 
su esclavo, y le sujeta con pesadísimas cadenas, 
que le incapacitan para toda acción noble. 

Aparece notable el^ hombre á los ojos de Dios 
y del mundo cuando se vence á sí mismo. Se 
lee del Santo Rey David que tuvo más valor y 
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fué mucho más grande, cuando, acosado por una 
ardiente sed y presentándole un vaso de agua 
cristalina y pura, en el momento de acercársela 
á sus labios con la natural avidez de un sediento 
se la ofreció á Dios y la derramó en su presen- 
cia, que cuando ganó grandes batallas y venció á 
Goliat. Porque en estas ocasiones vencía á los 
demás; pero dominando su sed ardiente se ven- 
ció á sí mismo, y la acción más grande que el 
hombre puede ofrecer á Dios es el dominar una 
pasión por agradarle. 

Ten en cuenta que cualquiera de nuestras 
pasiones debe ser para nosotros un gigante más 
formidable y más temido que Goliat; éste no 
podía más que quitar la vida corporal á David, y 
una pasión no dominada después de dar muerte 
á nuestro cuerpo, puede además perder nuestra 
alma, que es lo que más nos importa salvar. ' . 

San Francisco de Asís, ese serafín encar- 
nado que con tanta razón y verdad podía decir: 
^< No vivo yo, sino que Cristo vive en mí,» pues 
hasta sus llagas preciosísimas llegó á darle nues- 
tro Divino Salvador, viendo que' sus hijos se 
alegraban al ver el fruto que para mayor gloria 
de Dios sacaban de sus predicaciones y trabajos, 
parecía que él se disgustaba, y diciéndole sus 
hijos: «¿Padre, si esto no nos alegra, cuándo 
nos hemos de alegrar?» Entonces contestaba el 
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Santo: «Si cuando os injurian; en lugar de ira 
hacia aquél que os injurió, sentís amor y reco- 
nocimiento en vuestro corazón, porqué obró con 
justicia al humillaros, entonces alegraos, que 
vais bien. Y si pudiendo* estar el primero en todo, 
queréis en todo^aparecer el último, no para que 
el mundo aplauda vuestra humildad, sino por-- 
que estéis convencidos que debe ser vuestro lu- 
gar, entonces alegraos, porque sabéis venceros a' 
vosotros, mismos, y por consiguiente vais bien.» 

Creo, hijo mío, que estarás^ convencido de ló 
indispensable que es aprender á vencerse á si 
mismo, no sólo para^poder agradar á Dios y sal- 
var nuestra alma, sino también para poder obrar 
con justicia y caridad con nuestros prójimos,, 
.enseñando á cuantos de nosotros dependen y á 
veces á cuantos nos rodean, con la sublime lec- 
ción del ejemplo. Pero la ciencia de vencerse á 
SI mismo es una ciencia divina, y sólo' el Divino 
Maestro puede enseñárnosla, porque sólo El 
puede darnos luz para comprenderla y fuerza 
para practicarla. 

Conoce á Dios, y conócete á tí mismo. .En esta 
frase se encierra toda la perfección cristiana. A 
adquirir estos dos conocimientos es á lo que el 
hombre debe dedicar toda su vida, sin perderlos 
de vista en ninguna circunstancia de ella, por 
graves que sean sus ocupaciones, y sin cansarse 
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jamás, creyendo suficiente lo que ya sabe. El 
conocimiento de las grandezas y perfecciones de 
Dios, y el de nuestros pecados y miserias, son 
dos minas inagotables, tanto, que después de 
haber creído que se ha sacado mucho de ellas, 
puedes estar seguid) que aun están por empezar 
á explotar. 

Sabido es que no es dable á nuestra pequenez 
el comprender las grandezas y las infinitas per- 
fecciones de Dios, pues la Nada no puede abrazar 
el Ser; pero la virtud de la fe hace en nosotros el 
efecto de unos lentes de. gran aumento, ayudados 
de los cuales podemos llegar- á vislumbrar algo 
de ese Divino Señor que tan lejos y tan cerca de 
nosotros está. Algo que nos sirva para enseñar- 
nos á conocerlo, á amarlo, ó á adorarlo, pues ya 
sabes que dice el Catecismo que no hemos venido 
á este mundo más que para conocer, amar y ser- 
vir á Dios durante nuestra vida, y así poder go- 
zar después eternamente en el Cielo. 

De modo que, cuando el hombre deja de 
cumplir con alguno de estos tres deberes, ño 
cumple con la misión que Dios le dio; y en cuanto 
depende de él, destruye el plan del Señor, sé re- 
bela contra su Voluntad Santísima, y equivo- 
cando la senda de su destino, dedica su vid¡a 'á 
conocer, á amar y á servir á las criaturas, ha- 
ciendo de ellas su ídolo. 
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^ No caigas, hijo mío, jamás en estia idolatría; 
ten presente que Dios lo crió todo para servicio 
del hombre, pero al hambre lo crió para servirle 
á El,; y precisamente en que Dios se digne admi- 
tir el servicio y el amor del hombre, consiste la 
grandeza y dignidad.de éste. En su dependencia 
de Dios, en su unión con Dios, consiste su per- 
fección; porque si la criatura se separa de su 
Criador ¿qué viene á ser*^ Lo que el sarmiento 
cortado de la vid, que como no recibe vida, se 
muere, se seca, y no sirve más que para arro- 
jarlo al fuego. 

Dioses el autor de cuanto en el mundo exis- 
te; por ^ consiguiente, no tomes -como fin las 
perfecciones que, veas en las criaturas, conten- 
tándote con ellas, sino que debes servirte de esas 
perfecciones para formarte una escala que te 
eleve hasta el Criador, y así podrás conocerle en 
cuanto á nuestra pequenez es posible, como diji- 
mos antes. Por ejemplo, ^te deslumhran las 
riquezas? ¡qué rico es Diosl Suyo es el Cielo con 
sus hermosos astros. Suya es la tierra, cuyas 
entrañas encierran venas de oro y de plata, y 
piedras preciosísimas, de donde se saca cuanto 
al mundo embellece y enriquece. Suyos son los 
mares con sus fondos de corales y perlas. 

¿Te fascina la hermosura dé una mujer? Pues 
piensa que todas las hermosuras del mundo re- 
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unidas quedarían eclipsadas ante la hermosura 
de un solo Ángel; y si esto es así, ¿qué será la 
hermosura de millares de Ángeles? ¿qué la de 
los Arcángeles? ¿qué la de los Querubines y Se- 
rafines? ¡¡[Cuál será la hermosura dé Dios.!!! 
San Pablo nos lo dice, cuando después de ser 
arrebatado ál tercer Gi§lo, exclamó:. «Ni el ojo- 
vio, ni el oído oyó, ni el entendimiento del hom- 
bre comprendió lo que Dios tiene reservado 
para los que le aman y le temen.» 

¿Son más elevados tus instintos, y no son las 
riquezas, ni la hermosura, lo que cautiva tu 
atención, sino las artes y las ciencias? Pues Ra- 
fael, Murillo, Roldan, Montañés, en su6 pintu- 
ras y esculturas, no hicieron .más que copiar, 
porque hasta sus creaciones fueron copia de lo 
que grabó en su mente el Divino Artífice. 

¿Amas las ciencias? Pues piensa que San 
Agustín y Santo Tomás, dos colunnnas de la 
iglesia que con el torrente de su sabiduría inün-. 
daron el mundo, al lado de su Divino Maestro 
son como niños que apenas balbucean: ¡¡Qué 
sabio será Dios!! 

¿Eres valiente y te entusiasman los guerre- 
ros y los héroes? Pues vuelve los ojos á los pri- 
meros tiempos de la iglesia y escucha la conver- 
sación que sostienen un joven (San Sebastián) y 
un niño (San Pancracio). Están oyendo de lejos 



los bramidos de las fieras y dicen ambos: <<Esos 
son ios clarines que nos llaman á la batalla; ¡qué 
dicha firmar nuestras creencias con nuestra san- 
gré!» y poco después muere el adolescente entre 
las garras de una furiosa pantera, mientras el 
joven sufre otros tormentos. 

Y en los naismos días la niña Santa Inés ad- 
mira con su valor á sus verdugos presentando 
su cuello virginal para que corten su cabeza. 
¡Qué fuerte debe ser el que tal fuerza comunica 
á los débiles seres cuando éstos le aman y ponen 
en El su confianza! No hay valor para cualquier 
acción grande como el valor del cristiano tem- 
plado por la fe. 

¿Tienes un corazón sensible y te encanta 
cuanto respira amor y ternura? Pues en el mun- 
do el amor de madre es el amor de los amores, 
pero este amor y todos los amores más apasio- 
nados de la tierra, aun aquellos que conducen á 
hacer los más grandes sacrificios por la persona 
amada, son como si no fuesen, comparados con 
el amor que Dios nos tiene, porque es tan gran- 
de, tan inmenso, que no pudiendo nosotros su- 
bir al Cielo, porque el pecado nos cerró sus 
puertas, se hizo Dios-Hombre y bajó á la tierra 
para poder decirnos, no por Profetas sino por su 
divina boca, las dulcísimas .palabras de que nos 
amaba más que á las niñas de sus ojos; que su 
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delicia era estar entre los hijos de los hombres; 
que una madre no podía olvidar al hijo que llevó 
en sus entrañas, pero que aunque ésta le olvi- 
dara. Él nunca olvidaría á las almas que le están 
encomendadas. Nos dijo 'que aun cuando nos- 
otros llegáramos á ser hijos pródigos. El será 
para nosotros el Padre de las Misericordias; qué 
nos espera con los brazos abiertos para recibir- 
nos en ellos y estrecharnos contra su corazón, 
aun cuando hayan sido nuestros pecados tantos 
en número como las arenas del mar y las estre- 
llas del Cielo. Basta una lágrima de arrepenti- 
miento^para que su Misericordia cayendo sobre 
nosotros nos purifique y haga desaparecer laS' 
manchas de nuestra alma como desaparece la 
nieve al contacto de los rayos de un ardiente soL 
Cual una apasionada, madre correría en alas 
de su amor, detrás del hijo de su alma, al ver á 
éste acercarse á un horrible precipicio por el 
cual sabe de cierto que ha de despeñarse y mo- 
rir; así nuestro Divino Redentor conforme avan- 
zaba en su vida mortal, cuanto más veía que 
crecía la malicia de los hombres para perderse, 
más ardiente era su deseo de salvarlos, y tanto 
fueron en aumento, por un lado la maldad del 
hombre y por oírb el amor de Dios, que llegaron 
á encontrarse en el Calvario. El hombre loco, 
ciego, por sus vicios y pasiones, persiguiendo á 
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Dios, y Dios (permitáseme la frase) loco y ciego 
por amor. al hombre ingrato, extendiéndole sus 
cariñosos brazos y permitiendo le crucificasen 
para con su muerte darnos la vida. ' 

Y cuando eran tan monstruosos nuestros 
pecados, que ni aun siendo Hijo de Dios encon- 
traba ya. como excusarlos, con toda la ternura 
de su amor exclama: , «¡Padre, perdónalos, que 
no saben lo que se hacen!» Gomo queriendo de-' 
cir, no tienen excusa, es cierto, debe caer sobre 
ellos tu Divina Justicia; pero aun hay un medio 
de salvarlos: ¡perdónalos, que están dementes! 
Y poco después les presenta su costado abierto, 
invitando á sus mismos verdugos á que se refu- 
gien en él para poderles abrasar con su amor y 
purificarlos así de su horrible crimen, haciéndo- 
les caer las cataratas de sus ojos, cual á otro 
afortunado Longinos. 

¡Ay, hijo de mi alma! ¿No es verdad que al 
considerar, aun cuando sea con nuestro corto 
entendimiento, cuanto nos ama Dios, se siente 
uno desconsolado al pensar que para correspon- 
der a su infinito amor no tenemos más que un 
corazón pequeño y miserable? Y no obstante, el 
Señor se contenta con este corazón y nos le pide, 
nos lo exige, diciendo: «¡Hijo mío, dame tu cora- 
zón!» y nosotros, á pesar de tanta súplica, aun 
se lo regateamos. 
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¡¡Yo quisiera, Señor, que cada gota de agua 
de las que el mar contiene, se convirtieran en 
otros tantos corazones, y todos tenerlos yo para 
con todos amaros !! También desearía, Señor, 
que se convirtierjain en lágrini^s de arrepenti- 
miento, y que brotaran de mi corazón y de mis 
ojos para poder ofrecéroslas y borrar con ellas 
mi ingratitud y la de todos los hombres, porque, 
si, como' dice con gran verdad San Agustín, es 
monstruoso el no amaros, ¿qué nombre se dará 
al tan continuo y tan gravemente ofenderos? 



CAPITULO IV 



NADIE MEJOR QUE LAS MADRES SABE ENSENAN 
Á SUS HIJOS A AMAR Á DIOS 



O que los hijos aprenden de los la- 
bios de su madre queda eternamen- 
te grabado en el fondo de su cora- 
zón, V se vislumbra cuando son 
hombres á través de todas las cir- 
cunstancias y acontecimientos de 
su vida. Tanto es así, que aun que sea uña cosa 
que no deba hacerse, si el hombre dice: «Mi 
madre lo hacía así» es dificih'simo convencerle 
de que aquello no es bueno; pues hasta esos li- 
bertinos que en nada creen y cuya atrevida len- 
gua nada respeta, lo único que creen es que su 
madre fué una, excepción; por degradado que 
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esté él hombre, jamás consiente que digan que 
su madre no fué buena. 

»Por esta razón, reconociendo vo mis cortísi- 
mos conocimientos en todo, tengo que resignar- 
me á que otros te instruyan y enseñen cuanto 
necesites aprender, excepto á conocer á Dios y á 
cumplir sus mandamientos: esto, debo y quiero 
enseñártelo yo, pues aun cuando los dgmás te lo' 
enseñasen mejor, quizá te se olvidara después, 
y enseñándotelo tu madre tengo la consoladora 
esperanza de que no lo olvidarás jamás. 

Juan Raudolph, hombre de Estado america- 
no, importunado por sus amigos en materias re- 
ligiosas, llegó' áf decirles: «Yo hubiera sido ateo 
s¡ hubiese podido olvidar una cosa: el recuerdo 
del tiempo en que mi pobre madre, cogiendo mi 
manecita, me hacía poner de rodillas para decir: 
^^ Padre nuestro que estás en los Cielos.» 

Creería cumplir á medias mi misión de ma- 
dre, si después de haber hecho grandes esfuer- 
zos para que al nacer no te alimentasen leches 
mercenarias, cediese ahora á otro el darte el ali- 
mento del alma, que es la parte más noble de 
tu ser. 

Yo me siento feliz en medio de las tristezas 
de la vida, ocupándome de esta divina misión, 
la más bella, la más sublime que idearse puede;, 
pues ni la naturaleza con todas sus gracias, ni 



la fecunda imaginación del artista coii todas sus 
creaciones han podido ofrecernos jamás un cua- 
dro más hqrmoso, más sublime, más arre- 
batador, que el que representa una madre cris- 
tiana, ensenando al hijo de sus entrañas, á 
conocer, 'á adorar y á servir á Aquel Dios_que 
se lo dio como sagrado depósito y á cuyo Cielo 
tiene que encaminarlo! Y sin embargo, muchas 
madres de las que blasonan ser cristianas, ce- 
den el lugar que les corresponde ocupar en este 
divino cuadro á una institutriz, sin que se les 
alcance que esa es la razón fundamental porque 
desaparecen los dulcísimos y sagrados lazos de 
la familia. 

Si es la institutriz quien siembra en el cora- 
zón del hijo, ¿con qué^derecho pretende la madre 
.recoger el fruto? 

Que enseñen en buen hora artes 6 idiomas 
las institutrices y maestros á quienes yo respeto 
mucho; pero el idioma sublime con que el alma 
ha dé hablar á Dios, y el arte de amar y ser 
amado de Dios, eso á los hijos sólo sus madres 
pueden, saben y deben enseñárselo. ¡Dichosos 
los hijos que de sus labios lo pueden aprender! 
¡Desgraciados de los pobrecitos que la perdie- 
ron, y más aún de los que teniéndola, es tan fri- 
vola que no se acuerda de que sus hijos tienen 
alma! ¡Pobrecitos, repito! ¡Yo quisiera cobijarlos 
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á todos dentro de mi corazón, para amarlos y 
enseñarles cuanto á tí te enseño! 

Ya conoces á Dios, por el capítulo anterior, 
y sabes que sólo El es el manantial inagotable 
de donde dimana toda bondad, toda ciencia, toda 
fortaleza, toda hermosura, en una palabra, todo 
cuanto bueno, grande y bello ha existido, existe 
y puede existir en el Universo. 

Después de conocer á Dios, ¿será preciso en- 
cargarte que le ames? creo que no, porque así 
como no es posible que una cosa sea al mismo 
tiempo blanca y negra, ni es posible que la luz 
V las tinieblas estén en un mismo recinto si- 
multáneamente ni que nos arrojemos en una 
grande hoguera, sin que sus llamas nos abra- 
sen; tampoco es posible conocer á Dios, meditar 
sus infinitas perfecciones, sobre todo su amor y 
su bondad para con nosotros, sin sentirse en la 
necesidad de amarle, de adorarle, y de arrojarse 
en los brazos de su Providencia Divina y aban- 
donarse en ellos, como en los de la más amoro- 
sas de las madres! 

A pesar de lo dicho, es tan grande nuestra 
miseria, que los amores de las criaturas nos 
ciegan muchas veces, y creemos amar á Dios, 
cuando le tenemos completamente olvidado por 
ellas; el mismo Señor nos ha enseñado cómo le 
hemos de amar y en qué conoceremos si leama- 
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mos verdaderamente, dejnodo que no podemos 
dudar de cómo desea ser amado. 

«Me amarás con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con todas tus fuerzas.» Y en otro lu- 
gar dice: «El que me ama, guarda mis manda- 
mientos.» 

El primer mandamiento de la ley de Dios es 
amarle sobre todas las cosas. 

¿Cómo se ama a Dios sobre todas las cosas? 
Se ama á Dios sobre todas las cosas, cuando se 
^stá dispuesto (y debe estarse siempre) á perder- 
las todas antes que cometer un pecado mortal, 
y trabajando continuamente para evitar los ve- 
niales ó al menos no cometerlos con delibera- 
ción. 

Justo es y obligación tenemos de amar á 
nuestros padres, á nuestros hijos y á nuestros 
hermanos; y hasta de dar la vida si, necesario 
fuese por ellos; pero cometer un solo pecado 
mortal por complacerles, eso jamás, porque nos 
dice el. Señor que si uno de nuestros miembros 
nos hiciese pecar, deberíamos cortarlo y arrojar- 
lo al fuego, porque vale mucho más salvarse con 
tm miembro menos, que condenarse con todos; 
pues bien, las afecciones de cariño miembros 
son del corazón: si alguno te conduce al pecado, 
por íntimo que sea, arráncalo. 

Acuérdate de aquella mujer que oyendo á 
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Jesucristo, dijo ebria de entusiasmo: «¡Biena- 
venturado el vientre que te concibió, y los pe- 
chos que te dieron leche! >> Y el Divino Maestro 
la contestó: ^q Bienaventurado el que oye la pa- 
labra de Dios y la practica!» Ama mucho á to- 
dos; pero como dice el P. Faber en una de sus 
muchas inspiradas frases: «Préstate á todos, 
pero no te entregues más que á Dios.» 

Y no temas que por amar mucho á Dios 
ames menos á tus seres queridos, nada de eso; 
por el contrario, el amor de Dios es de tal con- 
dición que en lugar de disminuir los otros amo- 
res, los aumenta cuando son puros y lícitos, 
pues otro género de amores no caben en fel co- 
razón, en cuyo centro reina el amor de Dios. 

Muy obcecados están esos á quienes les mo- 
lesta y parece tienen celos de que sus esposas 
amen mucho á Dios y por consecuencia las obras 
de piedad, pues el que ama mucho, hace, como 
es natural, cuanto le es posible para agradar al 
ser amado, y por esta razón no hay esposa más 
apasionada, ni madre más amante, que la que 
ama mucho á Dios, porque sabe que la mejor 
manera de agradarle, es el amar muchísimo á 
su esposo y á sus hijos. 

Prueba de lo que he dicho, es que cuando en 
una familia se ofrece el momento de hacer gran^ 
des sacrificios, esas esposas elegantes y frivolas 
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con convulsiones y ataques de nervios, se impo- 
sibilitan y no sirven para nada, y las que el 
mundo llama beatas aparecen imitando á la Vir- 
gen al pie de la cruz, serenas y resignadas, con 
fuerzas para todo, porque las reciben de Dios a 
quién continuamente invocan y cuyo amor las 
impele á obrar. 

<<E1 que me ama guarda mis mandamientos.» 
Los mandamientos de la ley de Dios son, hijo 
mío, un puente con diez arcos que conduce des- 
de ésta vida á la vi4a eterna, y es indispensable 
el pasar por él para salvarse; de modo que si 
este puente se hunde, no tenemos más remedio 
que caer en el abismo y perecer en él. 

No caigas, hijo mío, en el pecado de heregía 
tan grande y desgraciadamente tan general, de 
esos que creen ser muy buenos y que están con- 
vencidos de que pueden salvarse cumpliendo al- 
gunos de los mandamientos y despreciando otros 
por no creerlos necesarios para su salvación; no, 
hijo mío, no: tan bueno, tan santo, tan sabio y 
tan necesario es el primer mandamiento como 
el último, puesto que todos han sido decretados 
por el Divino Legislador y á su sabiduría infini- 
ta, y á su infinita Bondad, no le es dable man- 
darnos nada inútil. Cuanto nos prescribe, debe 
cumplirse con un espíritu de rendida adoración. 

El mundo considera como una aberración el 
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que haya, espíritus tan bien educados que, des-» 
dañando todo lo sensual, se abandonen al ser- 
, vicio de Dios y del cumplimiento del deber, con 
toda la atención y cuidado de que son capaces; 
califica á tales seres de tontos, fanáticos, exage- 
rados, etc., y con tales insultos cree haber en- 
contrado un argumento bastante fuerte para ana- 
tematizar su piedad. Hijo mío, al que tiene los 
ojos enfermos es odiosa la misma luz, que para 
los ojos buenos es excesivamente amable, y por 
eso no es posible que un mundo prostituido pue- 
da aceptar, ni menos aplaudir, la ley de Dios que 
hiere sus pupilas enfermas con vivos resplan- 
dores, y pone de manifiesto sus iniquidades y 
los fatales crímenes á que se abandona. 

El mundo no patrocina la virtud porque se 
condenaría á sí mismo, y por lo tanto compade- 
cerle y no oirle es lo único que puede hacer un 
buen cristiano que sabe no es posible servir a la 
vez a dos Señores; y siendo preciso amar al 
mundo ó lámar a Dios, yo me quedo con Dios y 
quédese el mundo con el mundo. 

Por mucho que hagas nunca tendrás al mun- 
do contenta, pero aun suponiendo que sacrifi- 
|ándolo todo llegaras á complacerle, ¿qué habrías 
conseguido con eso? Oye á Jesucristo que te 
dice: «¿De qué le servirá al hombre ganar el 
mundo entero si al fin pierde su alma?» 
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Persuádetó que el único negocio indispensa- 
ble en la vida es perfeccionar nuestro espíritu, 
y salvar nuestra alma; todo otro asunto siempre 
será de menor cuantía y susceptible de arreglo 
ó sustitución, si llegara a perderse; pero si per- 
dieras tu alma, una vez perdida sería para siem- 
pre y sin remedio. 

Recuerda el notable consejo del P. Faber: 
«Préstate á todos pero no te des más que á Dios. 
Jamás aceptes yugo ajeno que pudiere esclavi- 
zarte, ni á nadie sujetes tu voluntad más que al 
Dios que debes adorar.» 

San Francisco de Borja, duque de Gandía, 
viendo abrir el féretro que guardaba los restos 
de la hermosa princesa Isabel, cuya belleza des- 
lumbradora le había creado tantos admiradores 
mientras vivía, y contemplando la fealdad á que 
la condenara la muerte, y el hedor intolerable 
que aquel cuerpo antes tan idolatrado despedía, 
iluminado su entendimiento con un rayo de di- 
vina luz á favor de la cual penetró hasta el fon- 
do de la nada de las grandezas del mundo, le 
enseñó á pronunciar aquella enérgica promesa: 
«No más servir á Señor que se pueda morir.» 



CAPÍTULO V 




GRATITUD PARA COX DIOS 



I NO de los muchos buenos ejemplos 
que mi madre me dejó, fué eí de 
ser muy agradecida á los benefi- 
cios que de Dios recibía, y en mí 
está el legártelos á tí. 

Es muy grande y muy justa 
la obligación que tenemos de dar cotidianamen- 
te gracias á Dios por los beneficios que incesan- 
temente deja caer sobre nosotros, inundando 
nuestra vida con el torrente de sus misericor- 
dias; ¿pero quién cumple con este sagrado de- 
ber? no dudo en asegurar que poquísimas per- 
sonas. 

Estamos tan habituados á que del seno de 
Dios desciendan sobre nosotros sus gracias cual 
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abundantes cataratas, que ni siquiera lo nota-^ 
mos: nos parece que todo se nos debe. Hay quien 
vive y muere sin haber dedicado ni una hora de 
la vida que Dios le concedió, en dar gracias por 
las infinitas que de El recibe en todos los ins- 
tantes de su existencia, y eso que sería más fá- 
cil contar las estrellas del Cielo, las arenas del 
mar y los cabellos de nuestra cabeza, que los 
favores que de Dios recibimos todos, sin excep- 
ción. 

Deseo hablarte de la bondad de Dios para 
contigo y de la gratitud que á esta bondad tú 
debes, pero es un caos en que me pierdo, y sin 
embargo yo quiero poner á tu alcance algún 
punto de apoyo para que desde él comprendas 
que si la ingratitud es una falta tan grande, tan 
agrave y tan repugnante, porque descubre un co- 
razón vil y miserable aun refiriéndose á los 
hombres, ¡qué será respecto á Dios! 

Si un hombre te salva la vida aun á costa de 
la suya, si por él no perecen de hambre tus hi- 
jos, si cuanto tienes á él se lo debieras, ¿cuánto 
no estarías dispuesto á hacer tú por ese hom- 
bre? y sin embargo Dios hace por nosotros más, 
pero mucho más, infinitamente más. 

Oigamos la lección que nos da una de las 
glorias más grandes de nuestra España: la gran 
maestra Teresa de Jesús. Pensando sin duda en 
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los beneficios que de Dios recibía, y queriendo 
demostrar su gratitud por ellos, no se cansaba 
de repetir á su celestial Esposo las siguientes 
frases, que tienen una profundidad inmensa para 
el que quiera ahondar en ellas. Dice así: 

Vuestra soy, pues me criasteis 
Vuestra, pues me redimisteis 
Vuestra, pues que me sufristeis 
Vuestra, pues que me llamasteis 
Vuestra, pues me conservasteis 
Vuestra ¡pues no me perdí! 
Aquí estoy, Dueño Amoroso, 
¿Qué queréis hacer de mí? 

¡Qué hermosa confesión hace la santa de que 
todo lo ha recibido de Dios, de que todo, se lo 
debe á Dios, y por lo tanto de que todo tiene 
que ofrecérselo y entregarse ella misma á Dios 
en testimonio de la gratitud que le debe! 

Pues si los mismos beneficios que esta san- 
ta recibió, hemos recibido nosotros, la misma 
gratitud tenemos obligación de demostrar, es 
decir, muchísima más, porque cuanto más gran- 
de es la miseria del que recibe, mayor aparece 
el don del que da; estudiemos con ella: 

«Vuestra soy, pues me criasteis.» 
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También á tí te crió; ¿y qué méritos tenías tú 
para que te sacara de la nada y no te dejase en 
el no ser como á millares de criaturas? 

Y no te ha criado Dios para las penas de la 
vida, te ha criado para el Cielo. Las penas son 
accidentes que se encuentran en el camino que 
á la bienaventuranza nos conduce; Dios te ha 
criado para que le ames^ para que le adores, y 
no porque tu amor y tu adoración le hagan fal- 
ta, sino para hacer tu felicidad por este medio. 
¡Qué beneficio el de la creación! 

«Vuestra, pues me redimisteis.» 

« También á tí te redimió, y la redención es 
una segunda creación por la que debemos á Dios 
tanta ó más gratitud que por la primera, pues 
si esta fué obra de su poder, la segunda es obra 
de las entrañas de su misericordia, que, viéndo- 
nos esclavos del demonio, cerrado el Cielo para 
recibirnos y abierto el abismo para sepultarnos 
en él, baja del Cielo, nace en un pesebre, hace 
el camino de la vida sobre espinas y terribles 
tormentos, y por fin muere clavado en una cruz, 
abiertos los brazos y el corazón para que en El 
nos refugiemos y quedemos nosotros salvados, 
y el enemigo vencido. 

¡Qué gratitud le debemos por habernos res- 
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catado no con oro ni con plata, sino con el amor 
de su corazón que se convirtió en su verdugo! 

«Vuestra, pues que me sufristeis.» 

¡Oh sí! Pecamos un día, un mes y un año, 
y Dios nos sufre. Parece enteramente que su 
amor ata las manos á su justicia para que no 
pueda descargarse sobre nosotros y castigar 
nuestras culpas; pecaron los ángeles, y en- el 
mismo momento fueron sepultados en los in- 
fiernos; pecan los hombres y Dios los espera 
ofreciéndoles el perdón. ¡Qué gratitud le debe- 
mos por tan inmensa paciencia! 

/ 

* \ 

«Vuestra, pues que me llamasteis.» 

A todos nos llama Dios para salvarnos, pues 
es de fe que no quiere que nadie se condene: 
pero á algunos los llama enteramente á gritos 
facilitándoles el camino, llevándoles por él como 
de la mano ¡y qué grande debe ser la gratitud 
de éstos! A tí, hijo mío, te llama Dios por haber 
recibido el santo Bautismo, haberte confirmado 
poco después en El, haber nacido de padres ca- 
tólicos, haber recibido una educación sólidamen- 
te religiosa, haber inspirado á tu madre que te 
diese estas instrucciones por escrito, para gra- 



barias recibiéndolas de ella, más y más en tu 
alma, y por fin hasta te ha llamado permitiendo 
que nacieras en España, porque un español sin 
fe es tan incomprensible como un estío sin ca- 
lor, y una primavera sin flores. ¡Cómo no ha 
de abrigar en su corazón la virtud de la fe y de 
la esperanza, el que ha i-nacido en esta patria 
querida, en la que no hay un palmo de terreno 
en que no se canten las glorias de María por 
haber sido inundado de sus gracias! Montserrat, 
Zaragoza, Sevilla, Barcelona, Covadonga, Va- 
lencia, Granada, Extremadura, á cualquier rin- 
cón de España que dirijas tu vista, te encontra- 
rás con el manto de la Virgen cobijando á sus 
hijos. ¡Oh qué gratitud tan grande debes á Dios 
que hasta á su misma Madre te ha dado para 
que por su poderosa intercesión puedas salvarte! 

«Vuestra, pues me conservasteis.» 

La conservación es una continuada creación, 
porque si Dios apartase de nosotros su mano 
poderosa caeríamos de nuevo en la nada de don- 
de nos sacó. Su Providencia nos sostiene con 
la solicitud conque una madre cariñosa sostiene 
á su pequeñueio en su amoroso seno. ¡Qué gra- 
titud merece tal ternura! 

«Vuestra ¡pues no me perdí!» 
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Siendo nosotros tan miserables que no tene- 
mos fuerzas ni aun para concebir un solo pen- 
samiento bueno, si no cometemos grandes pe- 
cados, si llegamos á hacer alguna obra buena, 
¡á quién se lo debemos más que a una gracia 
especial de Dios! Cuando oímos que alguno ha 
cometido un gran crimen, humillémonos pen- 
sando que también podemos nosotros cometerlo, 
y demos mil gracias á Dios que con poderosos 
auxilios nos libra de perdernos como nuestro 
hermano, pero no seamos ingratos y temblemos 
de que Dios por nuestra ingratitud nos retire 
su gracia, sin la cual nos perderíamos sin re- 
medio. 

Ya ves, hijo mío, como el examen de una sola 
de las muchísimas perlas que la Seráfica Doc- 
tora dejó caer á su paso por esta vida, del teso- 
ro que encerraba su corazón, á qué mundo de 
reflexiones da origen y qué extenso campo pre- 
senta para excitar nuestra gratitud. 

Fíjate, además, en que muchos hermanos 
nuestros tienen la desgracia de ser ciegos, otros 
mudos, otros cojos, otros están imposibilitados 
de cuerpo ó de inteligencia, y nosotros no tene- 
mos ninguna de estas cruces. Con razón te he 
dicho, al empezar á hablarte de los beneficios que 
del Señor recibimos, que es más difícil contar su 
número, que el de las arenas del mar, el de las 
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estrellas del Cielo y el de los cabellos de nuestra 
cabeza. 

Por la misma razón que debemos pedir á 
Dios perdón de nuestros pecados ocultos y olvi- 
dados, debemos darle también continuas gracias 
por las muchas que recibimos sin conocerlas. 

Voy á darte un consejo que, si lo practicas, 
aminorará mucho tus penas; lo sé por experien- 
cia. Así como pensamos mucho en todas las 
contrariedades que nos hacen sufrir, toma el 
hábito de pensar todos los días, aun cuando no 
sea más que por espacio de un momento, en los 
beneficios que de Dios has recibido aquel día, y 
yo te aseguro que si lo haces, siempre termina- 
rás el día por un acto de gratitud á su infinita 
bondad. 

Yo creo que jamás te olvidarás de Dios y 
mucho menos te avergonzarás de confesar tu íe. 
¡Oh no! Pero si tal sucediese ¡avergüénzate an- 
tes de ser mi hijo! porque desde ahora te digo 
que yo me avergonzaría de ser tu madre. No 
puedes dudar de mi inmenso cariño hacia tí, tú 
eres mi encanto, tú eres la ilusión de mi vida, 
pero á pesar de eso, te repito lo que te dije al 
principio: prefiero verte muerto que perdido. 




CAPÍTULO VI 



TUS DEBERES PARA .CON LOS MINISTROS DEL SEÑOR 
Y PRECEPTOS DE LA IGLESIA 



I SÍ como durante los días del diluvio 
sólo pudieron salvarse los que se aco- 
gieron al arca de Noé, así en nuestros 
tiempos, en que la desmoralización 
de costumbres todo lo inunda, sólo 
podrán salvarse los que se refugien 
dentro de la Nave de la Iglesia, conducida por 
Jesucristo, cuyo representante en la tierra es el 
sucesor de San Pedro, nuestro Sumo Pontífice. 
A éste debes de profesar sumisión, respeto y 
amor inalterables cual merece el distinguido de 
Dios para ser nuestro guía visible en la tierra. 
Acata las leyes por él sancionadas y en nada te 
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desvíes de sus sagradas enseñanzas. No oigas á 
esos prosélitos de la ignorancia que con tan in- 
meditado y ridículo énfasis afirman que las leyes 
de la Iglesia las han dictado los hombres, sin 
que les -sea dado el saber, que la Iglesia en sus 
leyes sólo ha hecho determinar el tiempo, modo 
y forma con que hemos de cumplir más fácil- 
mente los deberes de culto, adoración y sacrifi- ' 
cío que Dios en la Escritura nos exige, y para lo 
cual tiene derecho otorgado por Dios fuera del 
alcance de toda discusión. Jesucristo ha dicho al 
Romano Pontífice personificado en San Pedro: 
«Todo lo que atares en la tierra, será atado en el 
cielo y. cuanto soltares en la tierra quedará suel- 
to en el cielo». Según lo cual ves como el Papa 
puede legislar lo mismo que puede perdonar; 
pues las leyes son ligaduras para el espíritu que 
sirven para curar sus 'desvarios, como las liga- 
duras de un vendaje sirven para unir nuestros 
miembros rotos ó dislocados. Oye además á Je- 
sucristo sancionando el proceder de sus minis- 
tros y sus enseñanzas que les dice: «Quien á . 
vosotros oye á mí me oye, y quien á vosotros 
desprecia á mí me desprecia» y esto te bastará 
para que sepas venerar al Padre común de los 
fieles, lo mismo que su doctrina y sus leyes. 

No parece sino que en nuestra época se 
aunan el sofisma, la sátira y hasta la calumnia 
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para derrocar el poder indestructible del Pontifi- 
cado y no ven esos infelices detractores que dan 
golpes contra el aguijón; pues Dios, que no 
puede engañarse ni engañarnos y cuya palabra 
será más duradera que los siglos, nos tiene di- 
cho que todas las fuerzas del infierno no podrán 
prevalecer contra la Iglesia cuya primera piedra 
es ^1 Papa y por eso que veamos pasar ya diez 
y nueve siglos en que las tormentosas olas de la 
impiedad cada vez más gigantescas la azoten in- 
cesantemente, sin haber conseguido jamás ha- 
cerla vacilar siquiera. Es que las tramas é ímpe- 
tus del hombre son como sino fuesen ante^el 
poder de Dios.' 

Si todas estas cosas se .estudiaran y medita- 
ran cual merecen, cojnprenderíamos el deber 
que tenemos de estar sujetos al representante de 
Dios en la tierra y no nos atreveríamos á discu- 
tir y poner en tela de juicio el más mínimo de 
sus mandatos, sino que nos apresuraríamos á 
prestarle en todo una ciega obediencia; pero ya 
, hemos dicho al principio que como el cristiano 
es el único que no estudia su profesión, no es 
extraño que, no sabiendo su deber, camine de 
error en error, de absurdo en absurdo, perdién- 
dose él y escandalizando perniciosamente á sus 
prójimos: cuando por el contrario, la vida del 
cristiano, á imitación de su Divino Maestro debe 
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ser tal que cada día de ella sea un paso que le 
aproxime al Cielo, un espejo en donde se miren 
sus hijos y una luz que con su ejemplo ilumine 
á cuantos le rodean. 

No juzgues, pues, nunca á nadie, pero mu- 
cho menos á los Ministros de Dioé. Si hay al- 
guno indigno de tan sublime ministerio, él dará 
cuenta á Dios y se condenará si sus pecados lo 
merecen; pero porque él sea malo no te puede 
autorizar á tí para que también lo áeas ni evitará 
^1 que tú también te condenes, si te atreves á 
despreciarlo dentro de su ministerio y á desoir 
lo que él, en nombre de Dios, te enseña; porque 
si el Rey te regala una preciosa joya por manos 
de un cortesano criminal, la joya no perderá por 
eso su valor; y si tú desprecias como á hombre 
al que te la entregó, le acatarás y venerarás 
como á embajador y representante de tu Rey y 
Señor y mucho más si éste te ha dicho antes: 
«Quien á mi enviado oye á mí me oye, y quien 
á él desprecia á mí me desprecia.» 

Préstales acatamiento y respetuosa obedien- 
cia, pues, como Santa Teresa dice, ningún obe- 
diente se condenará, así como es imposible se 
salve cualquiera que no haya querido obedecer. 

Te probará, finalmente, la obligación que tie- 
nes de venerar y oir á los Ministros del Señor, 
^1 que Jesucristo les ha constituido para que sean 
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la luz de tu alma y te enseñen toda verdad refe- 
rente á tu eterna salvación, tanto que el misma 
Dios manda á sus más notables escogidos á la 
cátedra de sus Ministros para que aprendan allí 
lo que Dios por sí mismo les pudiera enseñar. 
Ve sino al Apóstol San Pablo caído de su caballo 
en el camino de Damasco contestando á Jesu- 
cristo, que le pregunta por qué íe persigue, y 
exclamando: ¿Señor, qué queréis que haga? y 
aprenderás que el Señor le dice: Ve á la ciudad 
y allí encontrarás' quien te enseñe lo que debes 
de hacer, encomendando Dios la instrucción del 
j^póstol á su ministro Ananías, cómo encomien- 
da la nuestra á todo sacerdote legítimamente 
constituido. 

Dios ha dispuesto encaminarte al ci^lo por el 
ministerio del Sacerdote; justo es que tú le rin- 
das sumisión, amor y respeto, como al ángel 
que bueno te guía por la senda que te ha de lle- 
var á Dios. 

Es una ilusión la más infundada el creer qué 
se sirve á Dios tan sólo con creer, sin acatar y 
cumplir los mandamientos de su ley y los de- 
nuestra Santa Madre la Iglesia, pues el que deja 
de cumplir alguno ó algunos por no creerlos ne- 
cesarios para su salvación es un hereje.desgra- ' 
ciado, lo mismo que el que no quiere obedecer 
las' órdenes de nuestro Santo Padre. Esto no- 
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obstante, hay muchos que pretenden pasar por 
fervientes católicos creyendo poco y no practi- 
cando nada, á los cuales les cuadraría muy bien 
el nombre de Protestantes; pues la cuna del pro- 
testantismo fué la rebelión de un infeliz extra- 
viado que obcecado por su orgullo y otras ver- 
gonzosas pasiones, se negó á acatar las órdenes 
del Sumo Pontífice, del sucesor de San Pedro, 
de Cristo en Igc tierra. 

El Señor ha dicho: «El que no está conmigo, 
está contra mí». En materia de Religión nó es 
posible quitar ñi añadir nada á lo prescrito, no 
nos toca más que rendir nuestra razón, y no 
sólo admitirla cual la Iglesia nos la propone, 
sino adorarla y amarla, porque si no hubiese tal 
religión habría que inventarla para que el hom- 
bre no sucumbiera desesperado bajo el peso de 
las amarguras de 4a vida. 

No hay, hijo mío, eri Religión término me- 
dio, ó cristiano ó hereje, ó católico ó pagano, y 
cuanto se separe de esta doctrina es una triste 
ilusión que conduce como término al extravío de 
la razón y á la perdición del alma. 

Por el primero de los mandamientos de la 

Iglesia se nos manda oir misa entera todos los 

domingos y fiestas de guardar. De modo, hijo 

.mío, que no puedes dejar de oir misa en día de 

precepto más que por estar enfermo, ó por gra- 
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ves inconvenientes que tú no puedas vencer. 
Óyeme bien: no basta que tengas inconvenien- 
tes, es preciso que sean de tal naturaleza que tú 
no puedas vencerlos, porque si haciendo algún 
sacrificio puedes arreglarlo, tienes obligación de 
hacerlo antes de caer en pecado mortal, y peca- 
do mortal es dejar de oir misa en día de precep- 
to, cuando hay algún medio a nuestro alcance 
para evitarlo. ¿Y qué es un pecadt) mortal? ¡ Ay, 
hijo mío! muchísimo te podría decir para hacerte 
comprender la inmensidad de su malicia; pero te 
basta con que te diga dos cosas: la primera y 
principal es que el que comete un pecado mortal 
corresponde con una monstruosa ingratitud á 
aquel Dios que hemos contemplado dando la 
vida en la cruz, delirante de amor, para salvar- 
nos y sacrificando para conseguirlo hasta la úl- 
tima gota de su preciosísima sangre, y la segunda 
que el pecado es un mal muchísimo mayor que 
todos los males juntos que puedan^ existir en la 
tierra. 

Parepe imposible y verdaderamente horroriza* 
que la gente viva con tanta tranquilidad, come- 
tiendo tantos y tan graves pecados, y sin embar- 
go, hijo mío, la abundancia de pecados mortales 
y la costumbre de cometerlos no disniinuye en 
nada, ni su malicia, ni las terribles consecuen-, 
cias para el que los comete; pero ellos darán su 
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cuenta á Dios y tú la tuya, ruega siempre por la 
conversióa de los pecadores, pero cuida de no 
caer tú en pecado para que no te suceda lo que 
tanto tendía el apóstol de que santificando á los 
demás no se perdiera su alma, por olvidarse en 
trabajar en su propia salvación. 

En el mundo se usa mucho una frase que es 
una gran verdad, pero de la cual se hace un uso 
aberradísimo. Esta frase es la de que «Antes es 
la obligación que la devoción.» Ahora bien; 
^quién les ha dicho á esa gente del mundo que es 
una devoción el oir misa en día de precepto? 
¿que es devoción el ayunar cuando la Iglesia lo 
manda? ¿que es devoción dejar de comer carne 
cuando la Iglesia lo prohibe? Criterio que con- 
vierte en devociones las obligaciones más sagra- 
das ú ostenta una supina ignorancia ó demencia 
lamentable. 

Es devoción oir misa en día de trabajo, asis- 
tir á largas funciones de iglesia, rezar muchas 
'partes de rosario y otras muchas cosas que á 
pesar de ser muy buenas, no le es agradable á 
Dios que se las ofrezcamos si para ello tenemos 
que faltar á nuestras obligaciones impuestas 
también por EL 

Pero las prácticas dé precepto deben cum- 
plirse siempre, siempre que no sea, como te he 
dicho, por motivos que no esté en nuestra mano 
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el dominar, sin grave perjuicio y aun así consul- 
tándolo con persona competente, no dejándonos 
guiar por nuestro propio criterio, pues la Iglesia 
es una cariñosa Madre que nunca exige imposi- 
bles á sus hijos, queriendo tan sólo de ellos una 
filial sumisión, sin la cual no es posible que nos 
reconozca y saque á salvo de los muchos peligros 
que en el mundo siempre nos rodean. 

Después de reñexionar todo esto, admira la 
facilidad con que muchas familias dejan de cum- 
plir con estos sagrados deberes de cristianos, 
¡aun las reconocidas por católicas! Por ejemplo, 
si una familia elegante está preparada para ir á 
misa, de doce ó de una por supuesto, porque las 
misas temprano no son buenas más qiíe para 
las beatas y para las domésticas que van al mer- 
cado; pues bien, si en aquel momento empieza 
á llover exclaman: ¡Válgame Dios! no hay más 
remedio que quedarnos sin misa, los trajes y los 
sombreros se pondrían perdidos, la culpa no es 
nuestra, añaden muy tranquilas, ¡Dios ya lo yeí 
y se quedan sin misa aunque no caigan más que 
cuatro gotas, persuadidas que han hecho lo que 
han podido. 

Llega la noche y la misma famiha está ata- 
viada para ir á una gran reunión ; empieza á 
llover, y exclaman: ¡qué contrariedad! ¡pero no 
vamos á desnudarnos ahora! ¡Qué diría esa se- 
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ñora que nos espera! Si no tenemos carruaje 
que alquilen uno, pero dejar de ir no es posible. 
¿Por qué no hicieron- lo mismo respecto á la 
misa? Porque sin duda la misa era una devoción, 
y la obligación precisa era para esa familia el 
asistir á la Soirée. 

Lo mismo digo de las indisposiciones ligeras 
de salud. ¿Irá V. á misa? le preguntas á una dé 
esas damas; no me atrevo, contesta, estoy muy 
constipada y el día^muy húmedo. 

Llega la noche y le preguntas á la misma 
señora: ¿Va V. al teatro? y te contesta muy tran- 
quila: Por mí no iría, pero todos me animan, de 
modo que muy abrigada y con el coche muy ce- 
rrado iré un rato. ¿Por qué no tomó las mismas 
precauciones para no quedarse sin misa en do- ^ 
mingo? Porque no lo consideraba como una obli- 
gación precisa, lo preciso era según ella ser com- 
placiente con los demás para que nadie dejase 
de divertirse, aun á costa de coger una pulmonía 
á la salida del teatro. 

A mí me ha sucedido pasar una temporada 
eri el campo siendo tú muy pequeño y estando 
enfermo. Era un grupo de casas aisladas y había 
que ir á oir misa al pueblo inmediato; para lo 
cual era preciso hacer venir un carruaje, ó an- 
dar media hora con el sol de Agosto. Yo estaba 
admirada de oir á varias familias que no era po- 
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sible ii; á misa; y cuando los días de precepto 
venían á buscarnos, porque, como es natural, yo 
nunca dejé de asistir á ella, ni podía permitir 
que tu niñera se quedase sin misa; porque dice 
San Pablo que el que no vela por las almas de 
sus domésticos es peor que un hereje. 

Partía con pena al ver que tranquila se que- 
daba sin misa aquella colonia que se llama cris- 
tiana, y se aumentaba mi pena cuando al llegar 
la tarde veía que sobraban carruajes y ganas de 
andar para asistir á las fiestas de los pueblos in- 
mediatos. Decían las mamas que no era cosa de 
sacrificar á las niñas á vivir en aquella soledad 
y había que hacer un esfuerzo para que se diver- 
tiesen iin poco. ¡Pobres niñas! Sus padres perte- 
necen á esa gente que tiene siempre en los labios 
la consabida írase «De que antes es la obligación 
que la devoción>> y comprendiendo, ó mejor di- 
cho, confundiendo así sus obligaciones, confun- 
den también los medios de educación. Con razón 
dijo Talleyrand: enseñar bien á la mujer sus 
deberes, de Hija, de Esposa y de Madre, y ella 
basta para salvar la sociedad. Es cierto; porque 
el corazón de la madre cristiana es una lámpara 
suspendida en medio de su hogar, y cuando esta 
lámpara estít llena del aceite de las virtudes, 
produce una llama de amor que todo lo ilumina, 
todo lo alegra, todo lo purifica y ordeña en su^ 
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casa, pero desgraciada la familia en la cual el 
soplo de la miu?rte extinguió esta hermosa luz, 
y más desgraciada aún aquella én qué esta lám- 
para representada por el corazón de la madre 
contiene tan poco aceite de virtudes, que no pro- 
yecta para los pobres hijos más que sombras, á 
favor de las cuales todo se confunde y todo se 
torna en desorden, naciendo así la inmoralidad 
y el disgusto en el centro de la virtud y de 
la paz. 

Observa también como debes el mandamien- 
to del ayuno. Si tu salud te lo permite guárdalo 
con exactitud, y si no tienes salud para ello no 
temas, que ni tu médico, ni tu director te permi- 
tirán ayunar, porque ya te he dicho que no hay 
madre más cariñosa que la Iglesia, ni que vele 
con más solicitud por los intereses dé sus hijos. 
Pero el que no puedas ayunar no quita* que si 
en día de ayuno te invitan á comer en alguna 
casa, al sentarte á la mesa des una satisfacción 
de por qué no ayunas; y esto debes hacerlo aun 
cuando los que coman contigo no quieran ayu- 
nar, para que todos comprendan que si tuno 
practicas ese precepto de la Iglesia es porque tu 
salud no te lo permite, pero nunca por no que- 
rer estar sujeto á ella. 

Lo mismo te digo respecto á los días que 
debe comerse de vigilia. Toma la bula de la San- 
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ta Cruzada en seguida que se publique, tómala 
para tí, para todos los que estén á tu cargo y 
para tus padres difuntos. Si vivieran y te necesi- 
taran no dejarías de socorrerles; pues piensa que 
quizá están sufriendo muchísimD en el Purgato- 
rio, antes de entrar en el Cielo, y si su hijo les 
olvida ¿quién se ha de acordar -de ellos? Esto 
como todo lo que te aconsejo te lo he enseñado 
antes con el ejemplo, tú sabes que todos los años 
las tomamos por tu padre y por los míos. Creyen- 
do como debemos creer en el dogma del Purga- 
torio, no es posible el mirar con indiferencia 
cuánto pueda servir para acortar el tiempo de 
permanencia en él. 

Cuando se trate de cuestiones de Religión, 
habla poco y siempre muy seguro de lo que di- 
ces^ para no dar lugar á dudas entre los que te 
escuchan; pues en esto sucede una cosa muy 
notable y es que hasta esos jóvenes atrevidos 
que de todo hablan y de nada entienden, cuando 
hay delante muchas personas de respeto no se 
atreven algunas veces á dar su parecer, por mie- 
do de caer en ridículo, pero si se trata de Reli- 
gión entonces parece que cada uno de ellos lleva 
pendiente de su cuello una borla de doctor al oir 
con el énfasis y aplomo que desatinan, como .si 
hubiesen encanecido en el estudio del Santo 
Evangelio. Sin duda, esos pobrecitos han olvi- 
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dado, ó mejor dicho, nunca habrán sabido que 
el Profeta Isaías clamaba á Dios que se dignase 
purificar sus labios con un carbón encendido, 
antes de empezar á hablar de cosas tan altas. 

Habla con respeto de la Religión, de sus 
dogmas y de sus Ministros. Cumple con interés 
los mandamientos de nuestra Madre la Iglesia y. 
no contentándote con creer, cual si fueras pro- 
testante, pon en- práctica, como ferviente católico, 
ío que tu conciencia te exige, teniendo siempre 
presente qué si los qué no creen ya están juzga- 
dos, los que creen y practican lo contrario á sus 
creencias,- estos ya están condenados. No per- 
mita Dios que creas como cristiano y vivas conjio 
gentil, porque^ como dice Santiago, la fe sin 
obras es una fe muerta, como también §on muer- 
tas para la vida eterna las obras que se practican 
sin fe. 




CAPITULO VII 



APRENDE DE TUS MAYORES A SERVIR A DIOS 
Y SACRIFICARTE AL DEBER 




O todos los hombres tienen la suerte 
de estar al inmediato servicio de su 
Rey, pero los que la tienen, no se 
avergüenzan por cierto de ella, sino 
que por el contrario lucen con no- 
ble orgullo su uniforme, y en la 
exactitud y fidelidad en prestar sus servicios, 
cifran su mayor dicha, aunque sea á costa de 
sacrificios tan grandes como el de sacrificar sus 
vidas y las de sus familias. 

Ejemplos notables tienes de esto en. tu fami- 
lia y por eso deseo conozcas algo de tu padre y 
abuelos (q. e. p. d.) que te probará por una par- 
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te como Dios viene en socorro de los hombres 
que tienen fe, y nunca los abandona en los gran- 
des peligros si de corazón le invocan, y mucho 
más, si el encontrarse en grandes apuros es por 
ser fieles á los j\iramentos que prestaron; y por 
otra parte para que si quieres dedicarte á la 
carrera de. las armas, lo cual sentiría mucho 
porque en ella necesita el hombre doble virtud 
para salvarse por la continua agitación en que 
* su deber le obliga á vivir, tengas ejemplos que 
imitar. 

A pesar de lo dicho, yo nunca me opondré á 
tu vocación en la carrera que elijas, puesto que 
en todas ellas puedes salvar tu alma y por consi- 
guiente con todas puedes labrar una senda que 
te conduzca al Cielo; pues si gran santo fué San 
. Bruno en la Cartuja, no lo fueron menos San 
Luis y, San Fernando en el trono, por lo cual te 
repito, que con más ó menos gusto yo accederé 
siempre á la carrera que elijas con tal que en 
ella antes que á nadie sirvas á Dios, y como á 
Dios se sirve cumpliendo con su deber aun á 
costa de su vida, mira como lo cumplieron tu 
padre, abuelos y tíos, para que no tengas que 
buscar ejemplos en extraños, pues gracias á Dios 
tienes en los tuyos mucho que admirar. 

Me contaba un día tu padre, que recién sali- 
do del colegio de Artillería le destinaron á la 
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Coruña, en donde estaba también tu abuelo, el 
general de Artillería D. José de Saavedra y 
Serantes, de Director del Parque de aquella 
plaza. 

Sobrevinieron los acontecimientos de 1856 v 
destinaron á tu padre á custodiar una de las puer- 
tas de la población. Al salir, en aquella misma 
hora, de su casa tu abuelo para ir á su destino, 
le cogieron prisionero los insurrectos y fueron á 
decir á su hijo que 6 abría la puerta y entregaba 
los cañones, ó vería morir á su padre en el acto. 
¿Y tú, qué contestastes? le pregunté yo con an- 
siedad. ¿Puedes dudarlo? me dijo. ¿Podía yo 
acaso faltar á lo que debía á mi patria y á mi 
nombre? ¡Qué situación más espantosa, la más 
horrible de mi vida! Pero Dios dejó caer sobre 
nosotros una mirada de Misericordia, y en los 
mismos instantes que nos disponíamos al sacri- 
ficio, llegó por mar el correo anunciando que en 
Madrid se había sofocado el movimiento, noticia 
que hizo huir á la desbandada las masas, temien- 
do el castigo. Si yo no hubiese tenido valor 
para ahogar mi corazón, cree que no por eso hu- 
biese salvado la vida de mi padre, porque hubiera 
muerto de vergüenza al saber que tenía ,un hijo 
traidor. La misma idea abrigaba mi hermano 
que custodiaba la otra puerta, también dispuesto 
á realizar el terrible drama que se hacía inevíta- 
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ble, si la Providencia no hubiese Venido en nues- 
tro socorro. 

Y el que tuvo valor para estar sereno ante el 
cumplimiento de su deber hasta grado tan he- 
roico, se enternecía al recordar la bondad tan 
grande de Dios para con ellos en aquellos supre- 
mos instantes, y sus ojos se empañaban con lá- 
grimas de gratitud. 

Aquel día les tocó a los hijos hacer el sacrifi- 
cio de la vida dQ su padre én aras de su deber; 
pero él les había dado el ejemplo unos años an- 
tes exponiendo también las vidas de sus hijos y 
ofreciéndoselas á Dios antes de ser perjuro. 

Era el año de 1843, y tu abuelo, ó mejor di- 
cho, tus abuelos, pues ambos eran oficiales de 
Artillería y servían juntos, recibieron orden íie 
subir al castillo de Monjuich para bombardear á 
Barcelona. En el momento de empezar las ma- 
niobras recibió tu abuelo Saavedra una carta en 
la que le avisaban que la primera bomba que 
tiraran caería sobre la cabeza de uno de sus hi- 
jos, pues en aquellos momentos ^perseguían á su 
familia. Tuvo un momento de horrible angustia, 
pero^cumphó con su deber confiando en Dios. 
Empezó el cañoneo y la primera bomba vino á 
caer en el jardín de su propia ca^a. Pero mila- 
grosamente, un momento antes, había un anti- 
guo servidor sacado á la familia con gran sigilo, 
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ocultándola en la pobre casa de una lavandera 
en el vecino pueblo de San Andrés. 

Aprende, hijo mío, y por grandes que sean 
los sacrificios que tu deber te imponga, no retro- 
cedas jamás en su cumplimiento, aunque para 
ello tengas que perder hasta la vida, si hasta 
este extremo te lo exige tu deber y Dios lo per- 
mite^ porque vale muchísimo más honra sin 
vida, que vida sin honor. 

Gracias á Dios, los hombres de nuestra fa- 
milia ño han sido nunca cristianos vergonzan- 
tes, que no asisten á más actos religiosos que á 
aquéllos oficiales que el mundo aplaude; pero 
teniendo miedo de caer en ridículo, si oyen misa 
en un día de trabajo, si entran á rezar una esta- 
ción al pasar por una Iglesia en donde están las 
cuarenta horas, rezan el rosario ó hacen cual- 
quier acto exterior que demuestre su fe. Repito 
que en tu familia no* han sido nunca así, pues . 
ya tu bisabuelo don Jerónimo de Mata y de Car- 
cer, me enseñaba á rezar el Ave María al dar el 
reloj, y decir: «¡Dadme gracia Señor, para que 
no os ofenda en esta hora!» 

Pertenecía dicho señor á una de las princi- 
pales familias de la nobleza catalana, era el hijo 
segundo del Conde de Torre Mata, Barón de Ul- 
pinell, y siguiendo la tradicional costumbre, de 
quedarse el primogénito en la casa y dedicar al 
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segundo á la carrera de las armas> le destinaron 
á la Academia, pero antes de iniciarle en el ser- 
vicio de caballero para con su rey y su patria, le 
enseñaron á servir, como cristiano, á su Dios. 
Su buena madre grabó en su alma, con los in- 
delebles caracteres del amor, las primeras y fun- 
damentales ideas católicas, encomendando luego 
á los PP. de la Compañía el completo desarrollo 
de su educación como cristiano. 

Su acendrada devoción á la Santísima Vir- 
gen del Rosario, contribuyó finalmente á perfec- 
cionar su alma y fundamentar su carácter. To- 
dos los días reunía cariñoso a su familia y 
criados, y sacando el rosario, que era la joya que 
con más estima llevaba consigo, hacía que todos 
con devoción lo rezasen. Si en aquellos momen- 
tos llegaba una visita, no se suspendía el rezo 
como acontece ahora para correr al salón, sino 
que dando al acto de rezar el Rosario en fami- 
lia, la importancia que debía tener, los criados 
tenían orden/ de decir sencillamente á las visitas: 
«Los señores están rezando, tengan ustedes la 
bondad de esperarse ó de entrar á rezar si gus- 
tan.» 

Para algo más que para rezar debió servir tu 
bisabuelo, pues recuerdo perfectamente que co- 
mo yo era la más pequeña de sus nietas, gus- 
taba de jugar conmigo sentándome sobre sus 



70- [ ■ 

rodillas, y yo, á mi vez, jugaba con una cruz 
que me llamaba la atención y que siempre lle- 
vaba con santo, orgullo pendiente de su ojal; en 
su centro estaba esmaltada la imagen de San 
Narciso, demostrando que aquel anciano era 
uno de los pocos héroes que quedaban de la de- 
fensa de la inmortal Gerona. 

En cuanto á. tu padre (q. e. p. d.) no fué 
tampoco menos fiel á su Dios de lo que lo fué á 
su patria. Siempre en nuestra casa se observó la 
ley de Dios y se hizo observar á los criados. 
Pocos meses antes de morir, vinieron á Pam- 
plona, á dar ejercicios, los PP. Garzón y Ca- 
rreras de la Compañía de Jesús, con ellos hizo 
una confesión general de toda su vida, para la 
que me consta se ^ preparó con gran cuidado, y 
recibió la Sagrada Comunión; pero á los pocos 
días tuvo lugar la Comunión general en la Ca- 
tedral, y los PP. le dijeron que debía volver á 
comulgar, porque en las poblaciones pequeñas,, 
las personas que figura^n algo, deben ser las 
primeras en asistir á los actos religiosos para 
dar ejemplo. Siempre tu padre tuvo mucho res- 
peto á los ministros del Señor, pero cuando éstos 
reúnen á una gran virtud una gran instrucción 
y talento, como suele suceder á los que pertene- 
cen á la Compañía, entonces sus indicaciones 
eran para él órdenes indiscutibles, de modo que 
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haciendo un gran esfuerzo porque ya se encon- 
ba muy mal, asistió á esa Sagrada Comunión, 

Poco después murió, edificando á cuantos le 
rodeábamos con gran resignación, y ofreciendo 
á Dios el sacrificio de su vida en penitencia de 
sus culpas,' rogándole a^mparase á los seres que- 
ridos que dejaba en la tierrg,, y recibiendo, por 
la misericordia de Dios, todos los sacramentos. 

Ya ves, hijo mío, como tienes que "aprender, 
no sólo á vivir, sinq á morir, como vivieron y 
murieron tus mayores, y de esto tienes que dar 
mil gracias á Dios, porque ¡cuántos hay que le- 
jos de aprender tienen que procurar olvidar lo 
que los suyos han sido, para no imitarlos! 

Cuanto acabo de relatarte y de cuya exactitud 
no puedes dudar, te prueba de una manera evi- 
dente é indiscutible, lo falsas que son las máxi- 
mas del mundo, al querer suponer que el rezar 
y ser piadoso, está sólo reservado para las mu- 
jeres y para los hombres pusilánimes; siendo así 
que la piedad ha sido, es y será siempre patri- 
monio de los hombres de valor y de los galantes 
caballeros. Esto te confirma una vez más lo que 
dije en otro lugar, que, lo que los hijos apren- 
den de los labios de su madre, queda eterna- 
mente grabado en el fondo de su corazón y se 
vislumbra á través de todos los acontecimientos 
de la vida; pues aunque los malos compañeros 
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consigan con sus ejemplos perversos apartarle 
del buen camino, no es posible ; vivir mucho 
tiempo así, porque la voz de su madre es la voz 
de su conciencia que con grandes remordimien- 
tos envenena todos sus goces hasta que se arre- 
pienten y vuelven al buen camino. 

Nunca, hijo mío, nunca, te avergüences de 
practicar actos exteriores que demuestren al 
mundo la fe que profesas en el fondo de tu co- 
razón; ten presente que todas, absolutamente 
todas las promesas de Jesucristo se han de cum- 
plir, y aun cuando la mayor parte se refieren á 
su misericordia para animarnos y darnos con- 
fianza, también ha reservado algunas á su justi- 
cia, y una de eljas es «Que aquel que en este mun- 
do se avergüence de proclamarle por su Dios 
y Señor, también El le desconocerá en el último 
día y no le admitirá en el reino de los cielos.» 

Por lo tanto es preciso que sirvas á Dios con 
cuerpo y alma, sentidos y potencias, en tus pa- 
labras, en tus acciones, en todos los actos de tu 
vida, y en todos los detalles de ella debe cono- 
cerse al Señor á quién sirves; la dulzura, la ca- 
ridad y la mortificación, son el sello diviiio de 
sus servidores, sello que no vemos pero que lo 
sentirnos porque nos encanta y fascina como un 
embriagador perfume, y el sello visible es que, 
ya vistas el honoroso uniforme de oficial del 



:.v\_ 



, 7J_ 

ejército, ya, la respetable toga del magistraido, ya 
tengas la dicha de que el Señor se digne esco- 
gerte para su ministro, al desabrochar tu traje 
que se vea siempre sobre tu pecho el escapulario 
de la Virgen del Carmen y el crucifijo de oro, 
que después de haberlo llevado yo tantos años 
pendiente de nii cuello, me desprendí de él para 
colocarlo en el tuyo. Vive y muere con la ima- 
gen de Jesucristo y de su Santísima Madre so- 
bre tu corazón, que su vista te recordará ince- 
santemente tus deberes de cristiano. 

Otro día de revolución está grabado en mi 
memoria y más aún en mi corazón y no se bo- 
rrará mientras viva. En su aniversario se cele- 
bra todos los años una misa de- acción de 
gracias, por las muchas que en él nos concedió 
él Señor. Este día fué el 22 de Junio de 1866, y 
para que sea aún más memorable para nosotros, 
da la coincidencia que era el santo de nuestra 
madre (q. e. p. d.), era el día de San Paulino. 

Estoy muy impresionada, y tengo aún mu- 
cho que decirte de ese día, que espero servirá 
para aumentar en tu corazón más y más la fe y 
la confianza que debes tener en todas las cir- 
cunstancias de la vida, en la misericordia de 
Dios y en la poderosísima protección de su San- 
tísima Madre. 

Te lo contaré en otro capítulo. 




CAPÍTULO VÍII 



CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR 




L día 22 de Junio de 1866 hirieron 
gravemente á tu tío y padrino, mi 
hermano mayor don José del Pozo 
^ y de Mata, y salvó la vida milagro- 
samente tu tío don Federico, mi her- 
mano segundo, que se encontraba en 
el cuartel de San Gil en los críticos momentos 
en que los sargentos, sublevados, asesinaron á 
su coronel señor de Puig y demás oficiales. 
Fatales momentos en que, con fundada razón, 
creía fuesen los últimos de su vida. En su mar- 
cha por el cuartel encontró á su paso uri objeto 
que llamó su atención, y, al ir á recogerlo, se 
encontró con una cinta de raso verde, en cuyo 
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centro se veía pintada la imagen de una Virgen. 
¡Sin duda, alguna madre la colocaría en el equi- 
paje de su hijo! ¡Y quién sabe la muerte que le 
habrá cabido á ese hijo si la abandonó con des- 
precio! Con la precipitación que las circunstan- 
cias requerían, tu tío besó la imagen con amor 
y respeto, y enrollando la cinta se la colocó 
sobre el pecho por entre los botones de la levita, 
a la cual se la cosió después mi madre para que 
la llevase siempre, como perpetuo recuerdo. 

Para mi pobre padre, tu abuelo (q. e. p. d.), 
el general de brigada don Enrique del Pozo y de 
Ayguals, fué el día 22 dé Junio un día de ver- 
dadero martirio. Nada le preocupaba el peligro 
que él pudiera correr compliendo con su deber; 
había estado en campaña siete años seguidos, 
siendo tantas las cruces que ganó por acciones 
de guerra y adornaban su pecho, que dejó de 
ostentar algunas por no tener ya lugar para co- 
locarlas; pero era un padre ámantísimo de sus 
hijos y al ver á un hijo herido y creer, por espa- 
cio de algunas horas, al otro asesinado en el 
cuartel de San Gil, fué tan horrible, tan espan- 
tosa su situación, que si su gran corazón de gue- 
rrero le prestó valor en aquellos momentos, 
ofreciéndolo todo á su patria en aras del deber, 
su corazón de amante padre no pudo soportar 
tanto dolor, quedando enfermo desde aquel día, 
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con tan aguda dolencia, que le condujo ni sepul- 
cro algunos meses después. 

En ese día recibieron mis hermanos au bau- 
tismo de fuego y yo el de las ^^marguras de la 
vida: 

Sólo contaba en aquella época trece afios,^ 
y como la salud de mi pobre madre era» tan de- 
licada, yo estaba siempre á su lado, participando 
por lo tanto, antes de tiempo, de las emociones 
de la vida y de la familia. ¡Oh sí! yo no he sido 
nunca niña, y aun cuando comprendo que mis 
padres obraron así por que su inmenso cariño 
hacia mí no les permitía separarme de su lado, 
yo te aconsejo que tú no hagas lo mismo si tie- 
nes hijos, sino que por el contrario, prolongues 
su infancia lo más posible para que no entren 
tan pronto en el terreno serio ,de la vida, en el 
cual cada sonrisa está rodeada de miles > de lá- 
grimas, por las grandes tristezas y luchas que 
se encuentran á cada paso. 

No es posible figurarse lo que yo sufrí al 
comprender el peligro que corría la vida de mi 
padre y mis hermanos, ni la inmensa pena que 
de mí se apoderó al saber que mi hermano es- 
taba tan graveniente herido. Para comprenderlo 
es preciso saber el inmenso cariño que los tres 
hermanos nos profesamos, cariño que ni los 
años, ni las ausencias, ni los cambios de estado, 
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han tenido fuerza para disminuir en lo más mí- 
nimo; ayer como hoy, comunes son nuestras 
penas y comunes nuestras alegrías, míos me 
parecen sus hijos y como suyo te miran ellos 
á tí. 

Ya te he dicho al principio de este libro, que 
mi buena madre, tu abuelita doña Paulina de 
Mata y deFranch, tenía una gran .devoción á la 
Santísima Virgen de los Dolores: ante la imagen 
de esta §eñora, se encendió una luz, y á sus 
pies pasó ese memorable día, diciéndola con el 
mayor fervor que se acordara que jamás se ha- 
bía oído decir que ninguno de los que habían 
acudido á su poderosa intercesión y puesto en 
Ella su confianza, hubiesen dejado de sentir los 
efectos de su misericordia. , Así rogaba por la 
salvación de sn esposo y de sus hijos, enseñán- 
dome á mí a imitarla, rezando por mi padre y 
mis hermanos. 

Desde aquel día creció todavía más la devo- 
ción de mi madre á los Dolores de la Virgen, 
hasta el punto de hacerme el encargo de que, 
cuando muriese, quitase de aquel cufeidro la 
imagen que encerraba y la colocase sobre su co- 
razón inanimado, para que la acompañase al se- 
pulcro, pensando que si la Virgen Santísima 
tantos favores la había concedido en vida, no la 
abandonaría hasta conducirla al Cielo. La tumba 
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que encierra sus restos queridos, encierra tam- 
bién la imagen de la Virgen de los Dolores. 

Sus oraciones alcanzaron del Cielo el que 
abrazara salvados a su esposo y á sus hijos llenos 
de honor y contento, ostentando á la par de sus 
heridas, la lealtad y la virtud, que si ofrecieron 
por una parte la sangre perdida á su patria, da- 
ban de lleno §u corazón á Dios en aras de la más 
rendida gratitud. 
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CAPITULO IX 



LA PERFECCIÓN PROPIA DE TU ESTADO DEBE SER 
EL OBJETO MÁS DIGNO DE TUS ASPIRACIONES 



N la iglesia, como en jardín amenísi- 
mo, hay infinita diversidad de flores; 
y así como en un verjel material sería 
muy monótono que todas las flores 
fuesen de la misma especie é idénti- 
cos colores, lo mismo la iglesia care- 
cería de la clásica hermosura que la variedad en 
la unidad produce, si sus flores en todo fueran 
iguales. 

De Dios venimos y á Dios hemos de volver, 
pero no todos por el mismo camino: unos van 
por el claustro, otrqs por la corte, otros por el 
comercio, otros por la carrera de las armas. 
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¿Quién es el que va mejor y es más agradable á 
Dios? Aquel que con más ariior y perfección 
cumple con las obligaciones del estado para que 
Dios le ha elegido, así como en el teatro no es 
más aplaudido el que hace de rey que el que 
h?ice de mendigo, sino aquel que mejor repre- 
senta su papel. 

La Sabiduría Infinita ha dispuesto las cosas 
de tal manera que nadie tenga derecho para va- 
nagloriarse y enorgullecerse de los dones que 
posee, ni nadie tampoco lo tenga para abatirse y 
desesperarse por los que no ha recibido. 

Las mismas flores nos dan de esto una buena 
lección. Observa la espléndida camelia.. ¡Qué her- 
mosa, qué arrogante! pero para humillarla la 
negó Dios el aroma. 

Mira la pobre violeta. ¡Qué humilde y siem- 
pre en* la tierra! Algunos como es tan pequeña la 
pisan, y ella entonces envía como un gemido su 
perfume, tan embriagador, que obliga al qué la 
pisó á que se baje á cogerla, á que la acaricie y 
la coloque en su pecho. 

Esas vistosas y hermosas flores de salón que 
las aristócratas manos de las damas colocan con 
gran arte en magníficos jarrones, parece que lan- 
zan una mirada de desprecio á las hierbecillas de 
los campos cual á la plebe^ de su género; pero 
estas les dicen: ¡Necias! ¿De qué os enorgulle- 
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céis? Esas mismas damas á quiénes tan bien ha- 
feéis servido, haciendo con vuestras' gracias re- 
saltar las suyas en su tocado, al tornar del baile 
ó del teatro, como ya estáis un poco marchitas, 
os arrojan con desdén, con hastío y con ingrati- 
tud, ¡porque así paga el mundo á los que le sir- 
ven! y entre tanto que á vosotras os tiran con 
desprecio, á nosotras nos buscan con afán y nos 
guardan con esmero, porque hemos recibido de 
Dios un poder que vosotras no tenéis, que es el 
de hacer bien al hombre curando sus llagas y mi- 
tigando sus dolores. Unas representan la efíme- 
ra hermosura del cuerpo y las otras la del alma. 
Unas lucen tanto sus gracias y tanto las exhi- 
ben, que en seguida se marchitan, .y otras las 
ocultan y sólo las lucen para enjugar las lágri- 
mas del que sufre y por eso duran siempre. 

Una vez conocida tu inclinación y empezada 
tu carrera no pienses ya más que en buscar los 
medios que, ayudándote para tu progreso tem- 
poral, no sean nunca un obstáculo para tu bien 
eterno. 

No hay más remedio que vivir en sociedad; 
pero debemos presentarnos en ella como las plan- 
tas acuáticas, que se dejan ver y lucen sobre la 
-superficie del agua, pero teniendo sus raíces in- 
crustadas en las rocas para que las muchas y 
variadas corrientes no puedan nunca arrancar- 
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las. Nosotros debemos aparecer en sociedad de 
tal suerte, que nuestro corazón esté tan perfec- 
tamente asido al deber y á la virtud que la co- 
rriente de ilusiones y pasiones no puedan jamás, 
por fuertes que sean, llegar á arrastrarnos al 
crimen. 

Es un' error el creer que la sociedad se opone 
a la santidad. Dios nos pone de manifiesto un sin- 
número de caminos por los cuales podemos mar- 
char durante , la vida, pero nos exige que cual- 
quiera que sea el que escojamos, nos santifique- 
mos en él. 

«Yo no puedo ser santo,» dicen muchos, y 
es porque les asusta el hacer algo para serlo. 
Los santos no nacieron tales, se hicieron con lét 
gracia de Dios, — gracia que no se nos niega á nos- 
otros si de corazón la queremos, — y trabajando 
sobre sus defectos hasta pulverizarlos y extin-' 
guirlos. 

Creemos que ellos se lo encontraron todo.- 
hecho y no tuvieron otro trabajo que dejarse' 
llevar de suaves y sumisas inclinaciones, cual 
una hoja caída de un árbol se deja .tranquila" 
arrastrar por la plácida corriente de un arroyó; 
pero la santidad va unida al sacrificio y no es, 
posible ser perfecto sin luchar. Los santos son ó; 
fueron hombres, y por lo tanto con pasiones que , 
regir y dominar. Santa Teresa de Jesús, dotada^ 
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de un carácter sensibilísimo y vehemente, lu- 
chando sin tregua consigo misma hasta dominar 
su exaltado carácter, enseñando á la vez que: 
«¡Con la paciencia todo se alcanza!» 

San Francisco de Sales era tan propenso á la 
cólera, que al hacer la autopsia á su cadáver en- 
contraron señales ciertas de los grandes esfuer- 
,zos que se había visto obligado á hacer hasta 
[adquirir un pleno dominio sobre sí mismo y con- 
[vertir su impetuosa naturaleza en centro de plá- 
nda virtud, en términos que llegó á hacer propia 
ma dulzura, una paciencia y suavidad para con 
imigos y enemigos, con grandes y pequ'eños, que 
[amas faltó á ella por ningún motivo de tantos y 
lan grandes como tuvo. ¡Qué no sufriría y no 
[rabajaría hasta obtener tal victoria sobre sí 
lismo! 

Aun cuando reconozcas en tí graves defectos, 
aun graves pecados, este conocimiento de tus 
litas debe servirte para humillarte profunda- 
lente ante Dios y ante tí mismo, al comprender 
gran miseria, pero no debes jamás creer 
[üe desde este abismo ya no te es posible aspi- 
ir á la unión con Dios y por consiguiente á la 
[erfección y santificación del alma que es lo 
|ue á El nos conduce. 

En un librito precioso como todo lo que nos 
|ejó San Francisco de Sales, y que se titula El 
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<irte de utilizar sus faltas, nos dice que es un 
mal muy grande el contemplar nuestros peca- 
dos, sin sacar de ello más que motivos de abati- 
miento y de desesperación; pues por el contrario, 
debemos convertir nuestras miserias en instru- 
mentos útiles que nos sirvan para labrar nuestra 
santificación. Coge tus defectos ó pecados uno 
por uno y con el deseo de salir de ellos insensi- 
blemente vas cortando las ramas para que el 
árbol de ese vicio no sea tan corpulento, con una 
buena confesión derribas su tronco, v con tu 
arrepentimiento y continuo trabajo para no vol- 
ver a caer vas arrancando sus raíces y tras de 
quitar el pecado merecer por tu trabajo. • No es 
esto obra de un momento, ni .que se pueda llevar 
á cabo con nuestras propias fuerzas tan sólo, 
pero todo lo podemos con la gracia de Dios, y es 
de íe que nunca la niega al que desea salvarse. 
¡Si tanto ansia nuestra salvación, que para con- 
seguirla dio hasta la última gota de su sangre 
preciosa, cómo ha de querer que se pierdan para 
nosotros sus méritos infinitos! 

La soberbia ciega hasta, tal punto que hay 
hombre que por mucho que mire no encuentra 
en sí ningún defecto, muy al contrario; pues, al 
tenerque confesarse, muchos dicen que no saben 
qué decir. Sin duda deben estar ya en la cúspide 
de la perfección ó confirmados en gracia, pues de 
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lo contrario; si siete veces cae el justo, ¿qué hará 
^1 que nada hace por justificarse? Lo que sucede 
-es que Dios se muestra á los humildes y se ocul- 
ta á los soberbios, y así como el horizonte ilumi- 
nado por el sol deja ver muy claro los objetos 
<jue le afean ó embellecen, y cuando el astro del 
día se oculta sólo ostenta monótonas sombras, 
así el que humilde busca la luz que el sol de jus- 
ticia profusamente derrama sobre el espíritu, ve 
sus virtudes y sus vicios, como el que se empeña 
en vivir en horizonte no iluminado por esa luz, 
no ve en su conciencia más que la monotonía de 
su insensibilidad, que no le deja apreciar sus 
defectos. Busca siempre la luz y verás. Estudia 
á la luz de la fe tu conciencia y encontrarás tris- 
temente hechos que te humillan y te prestan 
materia de confesión, porque, como dice el Padre 
Rodríguez, nuestras inclinaciones son como las 
pesas del reloj que siempre miran á la tierra y 
hay que trabajar continuamente para elevarlas 
un poco. 

No te canses, hijo mío, en perseguir tus de- 
fectos, y no te hagas nunca la ilusión de creer 
que los exageras; cree por el contrario, porque 
verdaderamente es así, que son muchos más los 
que tienes y no ves, que los que tu vista descu- 
bre, y pide siempí^, como el Santo Rey, perdón 
para tus pecados ocultos y olvidados. 
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Busca, como te he dicho, los medios más ade- 
cuados para santificarte en tu estado; pues sería 
ridículo buscar un cómodo carruaje para viajar 
por mar, y un hermoso navio para ir por una 
carretera, porque á pesar de ser ambos muy 
buenos medios de locomoción resultarían com- 
pletamente inútiles, puesto que ni uno ni otro 
podrían conducirte al fin de tu viaje. Admira los 
medios que sirven de alas al Monje ó al Reli- 
gioso que con una vida heroica se elevan al cielo^ 
pero si no tienes su vocación ni haces una vida 
tan austera como la suya, no por eso te abando- 
nes á una criminal inanición, contentándote con 
decir lo que muchos: «Como yo no soy santo, 
como yo no puedo llegar nunca a eso, no quiero 
preocuparme, porque sino, añaden, se volvería 
uno lodo y ridículo.)^ 

Esta fraseología es impropia de todo hombre 
de talento, é indigna de un cristiano, que debe 
saber muy bien que se puede ser bueno y santo 
sin serlo tanto como el que más, y que no es ra- 
zón para abandonarse á la disolución y al vicio 
el jio creerse con fuerzas para llegar á conseguir 
una santidad acendradísima. Como hay estrellas 
en el cielo que por su magnitud y brillo se dis- 
tinguen, es preciso que también en la tierra haya 
justos que, ocupando distintas categorías, brillen 
más y brillen menos, formando así un todo bello 
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y perfecto como el cielo. Para ser agradable no 
sólo á Dios, sino también al mundo, te servirá 
muy bien el ser virtuoso y caballeroy porque, 
hijo mío, la verdadera virtud, unida á una edu- 
cación distinguida y á un carácter cariñoso, for- 
man un conjunto tan encanta,dor, tan irresistible, 
que los mismos que de ella se mofan caen al 
descuido en sus doradas redes^ 

¡Cuántas veces á hombres muy mundanos, 
que de todo lo que tiene viso de piedad se bur- 
lan, al encontrarse en su camino á algún sacer- 
dote santo y sabio, dulce y discreto, verdadera 
figura del Divino Maestro, les he oído decir: 
«Si todos fuesen como este señor, daría gusto 
tratar de cosas de Religión!» 

Lo mismo sucede al tratarse de otra clase de 
personas que, sin ser curas, son buenos, y con 
su ejemplo llevan el bien al corazón del que les 
trata, porque el bien, como la luz, tiene virtud 
comunicativa; no sucede así con la santidad 
simulada ó hipocresía, que ni enseña ni puede 
durar, sucediendo con ella lo mismo que con 
esas telas de vistosos colores que quieren imitar 
á los ricos tejidos, engaña su vista en el primer 
momento, pero en cuanto se pone en uso, sus 
colores palidecen y asoma la trama de su tejido. 

Y lo mismo que una mujer ordinaria que, 
saliendo de su esfera, cree estar á la altura de 
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una gran dama, tan ^lo porque con su dinero 
la iguala 6 la supera en el traje, sucediendo que 
al presentarse en sociedad ó entrar en conver- 
sación, con lo oprimido de su porte y lo cho- 
cante de sus dichos descubren su origen como 
la tela su tejido. 

La misma diferencia hay entre una persona 
hipócrita y una verdaderamente virtuosa: áésta 
nunca se la sorprende, poixjue su lema es: 
^^Amar á Dios y al prójimo, y antes morir que 
pecar.// Las circunstancias de su vida varían, 
los acontecimientos se suceden prósperos ó ad- 
versos, [>ero ella siempre inalterable en el cum-^ 
plimiento de su deber; parérese á una de esas^ 
monumentales rocas que el mar baña, inaltera- 
bles lo mismo cuando la tormenta la azota que 
cuando suave corriente en mar bella besa sus 
lados. 

Por el contrario, un carácter hipócrita, á se- 
mejanza de los pavos reales, luce vistosas plu- 
mas de ampulosas teorías, que al reducirlas á la 
práctica se convierten en una rueda de tímidas 
disculpas ó hechos de compromiso, desprovistos 
siempre del amor y sacrificio. 

Mi deseo, hijo mío, es que tii seas por lo 
menos tan bueno como parezcas, porque aun 
cuando, como dice la Imitación, cada uno es lo 
que es delante de Dios y nada más, aunque los 
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hombres le alaben ó le vituperen, yo tengo tal 
horror á esos fondos dobles y amo tanto la sin- 
ceridad, ({\ie deseo que tú comprendas lo bajo,, 
lo innoble, lo miserable que es obrar sin since- 
ridad en cualquier cosa que sea,, y mucho más- 
si se trata de obrar con hipocresía en el santo 
servicio de Dios, porque entonces tal proceder- 
sería horrible sacrilegio, porque es burlarse del 
mismo Dios. 

Prefiero mil veces dejes de hacer una buena 
obra antes de hacerla por hipocresía, pues no- 
quiero se dirijan á tí aquellas palabras del Señor 
á los fariseos : «Sois unos sepulcros blanquea- 
dos, que me tenéis en los labios, pero no en el 
corazón.» 



CAPÍTULO X 



LAS PRACTICAS DE PIEDAD SON EL ANCORA 
DEL CORAZÓN CRISTIANO 



^ü alma, joya preciosa que Dios en- 
comendó a mi dirección, y á cuya 
custodia consagro mi vida, necesita 
un especial aleccionamiento, que 
nadie como yo puede proporcionar- 
te, por ser patrimonio de las ma- 
dres los sentimientos prácticos que educan el 
corazón. 

Todo mi trabajo para grabar en tu alma las 
primeras ideas y sentimientos de* verdad y ' de 
virtud se perderían ó se debilitarían en tí como 
en el árbol se secan las hojas cuando no encuen- 
tra en la tierra ó en la atmosfera elementos pro- 




91 

porcionados para sostenerse en todo su vigor, si 
no encontraras quien te prestare fuerza y am- 
plitud para adquirir un desarrollo moral propor- 
cionado á los años de tu vida. 

Yo he puesto en tu corazón los sentimientos 
cual en un jardín se plantan flores; pero cuando 
en tí empiecen esos sentimientos á dar señales 
de vida y tener vida propia, entonces necesitas 
uti hábil director que los organice y dirija con 
interés y sabiduría, formando en tí de esa suerte 
un corazón perfecto. 

Aunque estoy' persuadida que la inmensa 
mayoría de los sacerdotes son dignísimos y me- 
recen toda nuestra aceptación y respeto, me per- 
mito, no obstante, aconsejarte elijas para direc- 
tor de tu alma á un religioso que sea jesuíta, 
escolapio, dominico, etc., porque se comprende 
que cuanto más espiritual y recogida es la vida 
del sacerdote, más iluminado ha de estar su es- 
píritu para dirigir á las almas. 

Una vez escogido uno que sea de tu agrado 
y conozca tu situación y la sociedad en que 
vives, abandónate á su voluntad, no sólo como á 
padre de tu alma, sino como á tu mejor amigo, 
á quien todo se lo debes consultar, y por cuyos 
consejos te has de dirigir; porque si todos como 
el marino necesitamos brújula que nos guíe, 
¡cuánto más un huérfano como tú, hijo mío! 
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Él te dirá la frecuencia con que debes recibir 
los Santos Sacramentos, por más que á mí me 
gustaría que los recibieras el primer viernes de 
cada mes, que, como sabes, está dedicado á des- 
agraviar al Sagrado. Corazón de Jesús de la in- 
gratitud con que todos correspondemos á su ar- 
diente amor, y en el día del aniversario de la 
muerte de tus padres. 

Te he dicho muchas veces que en algo se han 
de diferenciar las familias cristianas de las paga- 
nas. Estas, dejándose arrastrar por el apetito del 
sentido, no piensan más que en su cuerpo, y así 
sus grandes fiestas se reducen á. mucho comer y 
á divertirse hasta el cansancio; pero las verda- 
deramente cristianas no pueden comprender ni 
admitir en su casa un día de gran fiesta y ale- 
gría sin dos condiciones, qíie son la recepción 
de Sacramentos y la limosna extraordinaria. Así 
celebras tu santo, y así has visto siempre cele- 
brar el de tus padres. No lo olvides jamás, hijo 
mío, y después de haber ofrecido á Dios y al 
prójimo necesitado las primicias de esos días tan 
señalados, ya puedes entregarte á lícitos recreos 
con tu familia y tus amigos, que á Dios le place 
que estés contento y te recrees cuando nace tu 
alegría de tener una conciencia pura y un cora- 
zón satisfecho por él bien que hizo á su her- 
mano. 



Ten una gran devoción al Santísimo Sacra- 
mento del Altar, pues te aseguro que después 
de la Redención yo no veo un beneficio más in- 
menso que éste. 

¡Qué consuelo para el alma creyente que 
pierde á los seres queridos de su corazón, el sa- 
ber que aunque todos se mueran nunca se queda 
sola! En el Sagrario está real y verdaderamente 
el Padre que nos ama, el Maestro que nos ense- 
ña, el Pastor que nos dirige, la Luz que nos 
alumbra, Ja Fuente de todos los bienes, en don- 
de encontramos remedio para todos nuestros 
males si lo pedimos con fe. ¡Y con qué ingrati- 
tud correspondemos á tan gran beneficio! ¡Pa- 
rece imposible! 

Es una cosa que desde niña me ha admirado 
y me admira más cada día, y no acierto á com- 
prender cómo, si voy á casa de una celebridad 
médica, encuentro las antesalas tan Henas de 
gente esperando su turno con la esperanza de 
ser curados por una criatura, y cómo al propio 
tiempo, estando todas ellas tan cargadas de ma- 
les físicos y morales, se encuentran tan desier- 
tas las capillas del Sagrario, en donde está de 
día y de noche Jesús Sacramentado. ¡El que todo 
lo sabe, El que todo lo puede. El qye tanto nos 
ama! Es una cosa, repito, que me admira y que 
muchas veces pienso que si los paganos lo ob- 
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servasen dirían: ¡No es posible, no puede ser 
cierto que los católicos crean que aquí está real- 
mente Dios y le dejen tan abandonado y tan poco 
en Él confíen ! 

De día y de noche, donde hay un Sagrario y 
en él Jesús, debía haber siquiera un corazón 
adorándole,, pues nada más jus^to que continua- 
mente estuviese un cristiano á las plantas sobe- 
ranas de su Redentor amándole y adorándole en 
nombre de todos, á la vez que pidiéndole perdón 
de tantas iniquidades como nuestro pequeño é 
ingrato corazón contra El comete desoyendo 
aquellas sublimes y consoladoras palabras que 
continuamente nos dirige : ^<^ Venid á mí todos los 
que estáis trabajados y cargados, y Yo os ali- 
viaré.» 

Todos los días, hijo mío, -entra, aun cuando 
no sea más que cinco minutos, á visitar á Jesús 
Sacramentado, pues si para con nadie debes de 
ser ingrato, imperdonable te sería lo fueres para 
con Dios, que tantas prendas de amor te ha dado 
y continuamente te espera para prodigarte su 
misericordia. Adórale con respeto y dale de lleno 
todo tu corazón. 

Ten una devoción reverente y tierna á la 
Santísima Virgen, pues no es posible ser- agra- 
dable á Dios sin amar á su Madre. Después de 
Dios, Ella lo es todo para tí. Como pecador es 
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tu Keíugio, como huérfano es tu Madre, como 
enfermo tu Salud y como afligido tu Consuelo. 
Te ama tanto que por salvarte consintió ver mo- 
rir á su Hijo en una cruz. ¿Habrá nada más 
justo que pagar con amor tanto amor? 

En familia ó solo, ofrécela todos los días el 
.Santo Rosario, devoción que le es muy agrada- 
ble á la Señora, y ala que ha vinculado innume- 
rables gracias. Cuando no puedas rezar lína 
parte de él, reza siquiera una decena, pues me 
hago cargo de lo muy ocupado que quizá te en- 
cuentres algunas veces, Pero quiero que siempre 
aparezca tu buena voluntad, haciendo poco si no 
puedes hacer mucho; pero siempre haciendo 
algo, pues bien se puede dedicar un momentito 
para dar alimento al alma, así como por muchas 
y graves que sean las ocupaciones que nos ro- 
dean siempre lo encontramos para alimentg^r el 
cuerpo. 

Nada te hablo del mes del Sagrado Corazón, 
del de Mayo, novenas y otras devociones, que tu 
Director te señalará, según tu estado y circuns- 
tancias en que te encuentres. Yo sólo te encargo 
que una vez al año hagas el Septenario á la Vir- 
gen de los Dolores, siquiera sea como recuerdo 
de que es el santo de tu madre. Dedícame este 
obsequio. 

Ten devoción á San José, gran protector en 
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todas las necesidades de la vida, y honra su fies- 
ta que fué la de tu padre y tu abuelo; tenia tam- 
bién al santo de tu nombre San Antonio v al 
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santo Ángel de tu Guarda, acordándote siempre 
que está á tulado, y por consiguiente que ve tus 
acciones, y oye tus palabras. 

Lia vida te será llevadera y tranquila, á la 
vez que contento pasarás los días si pones en 
práctica estos consejos que servirán para propor- 
cionarte la dulce tranquilidad de la conciencia y 
formar en tu alma el noble carácter de un caba- 
llero cristiano. 

Te encargo muchísimo que conserves siem- 
pre mi pequeña biblioteca de libros piadosos, á 
la que, como sabes, la llamo yo «mi botiquín 
espiritual», porque verdaderamente es así, pues- 
to que en ella han encontrado siempre alivio los 
dolores de mi alma. • 

Si la tristeza me domina, San Francisco de 
Sales con sus dulcísimos y graciosos consejos la 
disipa como la brisa á las nubes. 

Si el orgullo me cegó produciéndome una 
herida, abro la «Imitación;) y me pone tan de re- 
lieve mi grandísima miseria que queda reconve- 
nida y humillada. 

Si me asustan mis pecados y me siento aba^ 
tida cuando el enemigo quiere hacerme descon- 
fiar para que ofenda más á Dios, Monseñor Gay 



en su libro precioso de las«Vertus Chrétiennes» 
me dice que es tan inmensa la bondad de Dios, y 
que nos ama tanto, que es un pecado horrible el 
dudar de su perdón, y ahuyentada la triste duda 
me encuentro llena de confianza en su gran 
Misericordia. 

Si las ilusiones, que de una ó de otra especie 
existen para todos mientras nos dura la vida, se 
quieren apoderar de mi corazón, las «Verdades 
Eternas» me dicen que tengo un Cielo que per- 
der, un Infierno que temer y un Purgatorio en el 
que se paga hasta el último cuadrante de las 
deudas de esta vida, y mi corazón se vuelve a 
Dios. 

Si me agobian los sufrimientos físicos ó mo- 
rales, el P. Lapuente, en el cuarto tomo de sus 
ejercicios, me dice cuánto sufrió por mí en su 
Pasión nuestro Divino Redentor, y me aver- 
güenzo de quejarme y me resigno. 

Si me falta conformidad para las continuas 
contrariedades con que a cada paso tropezamos 
en la vida, el P. Rodríguez, con sabiduría que al 
más incrédulo convence y con una dulzura que 
encanta, me ensefia que la casualidad no existe, 
y que aquello que me está sucediendo es lo más 
útil para mí, aunque me duela, obligándome á 
mirar á Jesús y decir: «Padre mío, hágase tu 
voluntad así en la tierra como en el cielo». 
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Y cuando me pi-eocupo y me inquieto por tu 
porvenir y el mío, todos me aseguran á porfía 
que las aves del cielo y los lirios del campo, no 
siembran ni recogen y á todos los alimenta y 
viste nuestro Padre que está en los Cielos. 

Y por fin, hijo mío, en el j^Año Cristiano» 
encontrarás una magnífica y castísima galería 
de Pinturas Divinas. Escoge el modelo que se- 
gún tu estado más te convenga copiar, pasa 
ante él muchas horas, delineando sus rasgos en 
tu conducta, y por poco parecido que consigas 
sacar,, siempre será una gran victoria para tí, 
que te animará á aspirar á mayor perfección. 

Créeme, hijo mío, un buen libro es un don 
del Cielo, y es como un espejo, que á todos dice 
las verdades sin que nadie se pueda dar por 
ofendido, porque no es el libro quien nos las 
dice, sino nuestra conciencia al encontrarnos re- 
tratados en él. 

Por muchas que sean tus , ocupaciones, no 
dejes nunca entre tus estudios y tus recreos de 
intercalar un cuarto de hora de lectura de un 
libro piadoso, siéndome imposible poder expli- 
carte la ganancia tan grande que tu alma tendrá 
por este pequeño espacio de tiempo que la dedi- 
cas; no te pido más que diez minutos, porque 
me hago cargo de que eres joven, de que tienes 
que estudiar, que es natural que algunos ratos 
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te diviertas, de que vives en Sociedad, de todo 
hijo mío, de todo, y por eso te exijo poco; para 
que si no lo haces no tengas como excusarte. 

Siendo yo muy joven oí decir que Santa Te- 
resa aseguraba que si le dábamos un cuarto de 
hora de oración, nos ofrecía el Cielo, y hace 
muchos años que me propuse aprovechar su 
promesa, soltera, casada y viuda, siempre he 
sido fiel á esta práctica, y puedes figurarte que 
en el transcurso de tantos años he pasado días 
de grandes penas, y días, aunque m.uy pocos, 
de grandes alegrías, de ocupaciones y visitas 
continuas. Guando no me ha sido posible hacer 
mi cuarto de hora en la iglesia ó en casa cómo- 
damente, lo he hecho en la calle, en coche y 
hasta recuerdo haberlo hecho en el fondo de uri 
palco, mientras los demás estaban preocupados 
con la escena. Te digo esto, no porque se haya 
de ir al teatro á hacer oración, sino para hacer- 
te comprender qiie es una gran, verdad el que, 
como dice San Francisco de Sales, entre Dios y 
nuestra alma, sin permiso nuestro, nadie puede 
interceptar el paso. 

En estas ocasiones en que no es posible co- 
ger un libro, hago un acto de fe de la presencia 
de Dios, veo con los ojos del alma el corazón de ^ 
la Virgen atravesado con siete espadas de dolor, 
de cada espada formo una página, y en este pro- 

8 
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ciosísimo libro que me ofrece estas siete magní- 
ficas páginas, hago mi cuarto de hora de ora- 
ción, siéndome indiferente el lugar en que me 
encuentro, si me encuentro en él obligada por 
las circunstancias y no por mi propia voluntad. 

Yo quisiera contarte alguno de los frutos que 
de este ejercicio he sacado, pero son tantos y 
tan grandes, que es imposible; sólo te diré que 
en este cuarto de hora he aprendido á ser hija, 
á ser esposa y á ser madre. El me ha sostpnido 
para no desesperarme en muchas ocasiones, y 
él me ha detenido para no entregarme por com- 
pleto a las ilusiones con que el mundo me ha 
brindado. De él he sacado valor para ayudar á 
morir cristianamente á mi madre y á mi esposo 
sin dejarme dominar, en aquellos supremos y 
terribles momentos, de un dolor inútil para mi 
pobre alma, y perjudicial para ellos. 

Y por fin, cuanto á tí te digo en estas pági- 
nas, de mi cuarto de hora lo he sacado, y quizás 
á él deberemos ambos la salvación de nuestras 
almas. ¡Admírate de la largueza con q^e Dios 
recompensa nuestra fidelidad en su servicio, aun 
cuando sea en cosas tan pequeñas! 

Yo creo un deber el propagar entre mis ami- 
gas el gran bien que de este bendito cuarto de 
hora he recibido, y me da pena el que^ muchas 
me digan que, entre su casa y sus hijos, no tie- 
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nen disponible ni estos quince minutos para su 
alma, y sin embargo hablamos y me dan cuenta 
de cuanto ocurre en el mundo, y me dicen y 
tienen razón, que nunca falta un momento para 
leer el diario y están al corriente de todo. Para 
el que no tiene interés en perfeccionar su alma, 
el más pequeño obstáculo le parece una monta- 
ña; pero siempre será cierto «que más hace el 
que quiere que no el que puede. >; 




CAPITULO XI 



EN SOCIEDAD ES PRECISO OSTENTAR ENTRELAZADOS 
LOS DEBERES DE CRISTIANO Y DE CABALLERO 



ÁCIDOS para vivir en compañía de 
nuestros semejantes, tenemos de- 
beres impuestos por la misma na- 
turaleza, sancionados por la reli- 
gión, y justamente erigidos por la 
razón, de cuyo exacto cumplimien- 
to nace el bien social. 

Todo cristiano, por ser el que mejor com- 
prende sus deberes, precisa unir a la fe que le 
distingue, la nobleza y dignidad del caballero; 
pues no se comprende, según los principios de 
nuestra religión, que se pueda servir á Dios sin 
amar al prójimo, ó mejor, no se da Grisíianismr) 
sin Sociedad. 




Gomo en ella ha habido siempre una perfec- 
ta jerarquía, es preciso considerar a cada uno 
según el lugar que ocupa; á los superiores les 
miras como á padres, á tus iguales copio herma- 
nos y a los inferiores como á hijos, y ten la se- 
guridad de que obrando así, á todos amarás y 
de todos serás amado. Si consideras como pa- 
dres á tus superiores serán para tí sagradas sus 
órdenes y hasta sus excentricidades las conside- 
rarás dignas de respeto. 

Si reconoces por hermanos á tus iguales te 
alegrarán sus dichas y te entristecerán sus penas, 
procurando remediarlas y trabajando para ello 
con verdadero interés. 

Y si miras á tus inferiores como á hijos, ve- 
larás por su bien y no te atreverás jamas á exi- 
girles nada que tenga visos de injusto. 

Mira á todos los hombres en general como á 
compañeros de viaje, puesto que todos camina- 
mos juntos por este valle de lágrimas en direc- 
ción al cielo, y hemos de estar prontos á dar la 
mano á quien la necesite, lo mismo para no caer- 
se como para levantarse una vez caídos. 

No hay nadie que se baste á sí mismo ni mo- 
ral, ni materialmente; pues hasta los seres que 
parecen privilegiados y á quienes todo sonríe, 
salud, fortuna, comodidades que disfrutar, nece- 
sitan que sus hermanos de esfera más humilde 
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se las proporcionen con sus industrias y habili- 
dades. 

Nunca, jamás tengas orgullo de. nada. Si co- 
noces en ,tí algo bueno y que vale, este conoci- 
miento debe servirte para humillarte muchísimo, 
comprendiendo que si otro hubiese recibido esas 
gracias del Cielo; acaso haría de ellas mucho 
mejor uso que tú. 

Si crees que vales mucho, tiembla al pensar 
en la cuenta que tienes que dar a Dios, porque 
así como dé los bienes materiales no somos más 
que meros administradores, lo mismo exacta- 
mente nos sucede con los bienes espirituales que 
recibimos: el talento, ingenio, carácter,' etc., son 
capitales de los cuales hemos de dar cuenta á 
Dios; pues no los hemos recibido más que para 
usar de ello^ dedicándolos á su servicio y en bien 
del prójimo. El mismo Señor nos lo dijo: «Mien- 
tras ^vuelvo, negociad.» Y ¡ay del siervo pen^zoso 
que se présente en el último día sin haber sacado 
producto del capital ó dones que Dios le concedió! 

Deseo que todos te encuentren digno sin or- 
gullo, y amable sin adulación. 

No busques nunca á nadie, á no ser que se- 
pas que te necesita, en cuyo caso debes salirle 
al encuentro. 

Los que á tí se dirijan, sea quien fuere, que 
encuentren en tí siempre buena acogida. Cuando 
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te pidan favores, oye al que pide con bondad, y si 
no te fuera posible complacerle^ díselo con tal 
amabilidad que se vaya consolado y bendiciendo 
tu bondad y tu acogida. 

En sociedad no hay más remedio que alter- 
nar con todos, y á veces tratarse 6on personas 
que nos son verdaderamente antipáticas; no por- 
que tengan esa desgracia las has de despreciar 
ó empequeñecer, respétalas aunque no intimes 
con ellas. 

Comprendo que el tener algún amigo es casi 
indispensable en la vida; pero te aconsejo que 
tengas mucho cuidado en que estos amigos val- 
gan siempre mucho más que tú, es decir,' que 
siempre seas tú el que tengas que aprender de 
ellos por reconocer su superioridad en todo. Este 
es mi sistema en las amistades; visitas tengo 
muchas, amigas íntimas muy pocas, y te. asegu- 
ro que mi cariño por ellas va siempre unido al 
respeto y admiración, porque mis amigas valen 
mucho y me honra su amistad, y sino fuera así, 
preferiría estar sola. 

No intimes nunca con persona que no sea 
muy buena, porque es sumamente difícil tener 
simpatía por una persona, pasar muchas horas 
a su lado, oiría con gusto^ y no participar algo 
de las cualidades que ella posee. 

El don de la palabra es uno de los dones más 



,106 ^ , 

preciosos que de Dios hemos recibido, y con el 
cual pudiéramos elevarnos á una categoría dis- 
tinguidísima si de él hiciéramos el uso que Dios 
exige. 

Tristemente del don de la palabra es del que 
más se abusa. 

San Francisco de Sales nos dice, con su gra- 
cia acostumbrada, que si los que menos hablan 
fuesen los más virtuosos, no habría indudable- 
mente virtud como la de los mudos. La gran vir- 
tud no consiste en hablar poco, por más que esto 
sea siempre muy bueno, pero es mejor todavía, 
y es la gran virtud el saber hablar bien y con 
oportunidad. 

No manches jamás tu lengua ni con la men- 
tira ni con la murmuración. 

El murmurar es, hijo mío, cometer la vilísi- 
ma é indigna acción de herir por la espalda, y 
el Santo de quién acabo de hacer mención, dice: 
que la murmuración es un puñal de tres filos, 
que produce á un mismo tiempo tres heridas: 
una al que murmura, otra al que le oye con 
gusto, y por último hiere sin que pueda defen- 
derse á aquel de quien se murmura. 

Guando se trata de una persona de tan ma- 
las cualidades que nada bueno se puede decir de 
ella, entonces lo mejor es callar. 

La persona muy aficionada á murmurar, in- 
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dica que le faltan ó religión, ó educación, ó ta- 
lento; pues si tuviese religión tendría caridad y 
procuraría excusar las faltas de su prójimo, en 
lugar de gozarse poniéndolas de relieve. 

Si tuviese una educación distinguida, com- 
prendería que era de muy mal gusto pasar el 
tiempo así, y si fuese persona de talento, le sobra- 
rían recursos para hacer su conversación amena 
é interesante sirl apelar al tristísimo medio de 
tener que ocuparse de las miserias del prójimo. 

Si del prójimo queremos ocuparnos, hay 
afortunadamente muchas personas que valen y 
cuyos méritos pueden ser un gran tema de con- 
versación; pero hay personas tan pequeñas y 
miserables que les parece quedan en muy buen 
lugar criticando vilmente á los demás y que 
quedarían rebajadas si ensalzasen los méritos 
de los otros. 

Cuando hay alguna persona de esas que dis- 
frutan triturando las honras más acrisoladas 
sólo para que la conversación se anime, hay que 
hacer con ellas lo que hacen con el toro, que va 
á coger á alguno, se le echa la capa por otro lado 
para distraer su atención y dar tiempo á que se 
escape la víctima; saber mudar de conversación 
en casos semejantes es prueba de cordura, y á 
veces una lección de muy buen tono, 

Ten, hijo mío, gran aversión á la murmura- 
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ción y á los murmuradores, y cree que lo que á 
tí te cuentan de otros, á otros se lo contarán de 
tí, por que para el murmurador no hay excep- . 
ciones, y además el que no tiene conciencia para 
murmurar tampoco la tiene para calumniar, de 
modo que no sólo dicen lo que es y debían ca- 
llar, sino todo aquello que su malicia supone, y 
que desde luego lo dan por hecho, y como cierto 
lo cuentan. Te digo, hijo mío, que. el vicio de la 
murmuración es el más infame que tiene la So- 
ciedad, es su verdadero cáncer. 

Procura que en donde tú estés no se mur- 
mure, y si te es imposible evitarlo, al menos no 
contribuyas ni con tus palabras, ni con tus sig- 
nos de aprobación, sino demuestra con tu silen- 
cio tu disgusto de oir el descrédito del prójimo. 

No porfíes nunca y mucho menos con voz 
alterada; el ser terco, porfiado y tardo en ceder 
su opinión, es cualidad de gente necia y pésima- 
mente educada. Tú debes estar siempre dispues- 
to á ceder, creyendo más autorizada la opinión 
de los demás que la tuya; y esto no quiere decir 
que cuando estés convencido de que la razón 
está de tu parte, y se trate de la Gloria de Dios 
(') bien del prójimo, cedas cobardemente por ese 
miserable qué dirán, nada de eso; debes sostener 
tu opinión en este caso, pero con dignidad y 
dulzura, con pocas palabras sobre todo, y una 
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vez expuesto tu parecer deja á los demás con el 
suyo antes de tener porfías y disgustos que á 
nada conducen, mus -que para hacer resaltarla 
falta de educación y de talento del «que porfía. 

Es muy natural, y más siendo joven, el que 
asistas á alguna diversión; pero ten en cuenta 
que los recreos en la vida representan, para 
estar en su terreno, lo que la sal en la comida, 
es decir, lo necesario para 'sazonarla y nada más, 
pues una comida muy salada es desagradable y 
nociva al propio tiempo, y una vida consagrada 
por completo á diversiones inútiles es una vida 
no sólo indigna de un cristiano, sino indigna 
también de cualquier hombre dotado de razón. 

Sean tus diversiones no sólo de buen gé- 
nero sino también de buena sociedad, por que 
es muy cierto aquel refrán vulgar de que «Más 
vale estar solo que mal acompañado»; pero hay 
muchos jóvenes que olvidan esto, y con tal de 
divertirse se meten en todas partes, de lo cual 
se originan muchos disgustos que hubiesen 
evitado no saliéndose del círculo que deben fre- 
cuentar, y no alternando con quien no deben. 

Dicen que los predicadores están muy in- 
transigentes respecto al teatro; no es posible 
que hagan otra cosa. Si el teatro fuese lo que 
debía ser, y se pudiese ir á pasar un rato agra- 
dable en él, admirando el talento del autor, y la 
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habilidad de los actores, yo te aseguro que 
sería la mejor diversión de la buena sociedad; 
pel^o en lugar, de eso y de' demostrar en las 
obras que se ponen en escena la asquerosidad 
■del vicio y la hermosura de la virtud, se dedican 
en el día á sublimar todo lo malo con una dora- 
da capa de sensibilidad y ternura, que hace apa- 
recer como una virtud un gran crimen, arras- 
trando insensiblemente al inexperto al amor de 
pasiones exaltadas que trastornan su espíritu 
y le conducen al pecado. 

Hay padres y maridos que si en su casa se 
atreviese alguien á hacer, y decir lo^ que en el 
teatro se ve y se oye, lo arrojarían de ella indig- 
nados; y sin enibargo, se gastan un dineral en 
acompañar ellos mismos á sus esposas y á sus 
hijas para que vean y oigan en el teatro, lo 
que fuera de él ^ólo pueden ver y oir cierta clase 
de gente que está muy distante de ellas en la 
sociedad. Lo malo es malo en todas* partes. 
jGómo es posible que los sacerdotes lo auto- 
ricen! 

Te .recomiendo, hijo mío, que ni solo ni 
acompañado asistas nunca á espectáculos inde- 
centes; es muy doloroso el ver en nuestra socie- 
dad á personas que se dicen ser piadosas asistir 
por la mañana á la sagrada Misa y autorizar 
por la noche con su presencia espectáculos es- 
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candalosos, y digo autorizar por que desgra- 
ciadamente hfiy muchísimas que no tienen cri- 
terio propio, hablan siempre por boca de ganso, . 
como suele decirse, y piensan con el criterio del 
vecinoy no habiendo para ellos más ley ni más 
razón qye lo que hacen personas de su acep- 
tación, de quienes tienen tan alta opinión que 
cuanto hacen y cuanto dicen es infalible, aunque 
se oponga al sentido común ó' al más vulgar 
criterio. ' 

Cuanto se predique y se escriba sobre los 
copiosos frutos que produce el buen ejemplo y 
los desastres que ocasiona el nfiajo, será siempre 
poco, porque es muy cierto que nadie se salva 
ni se condena solo, porque al bien ó al mal 
siempre se arrastra al prójimo. 

Si te gustan las grandes reuniones disfruta 
de ellas en casa de los demás; pero cualquiera 
que sea tu posición social, créeme, hijo mío, no 
las des nunca en tu casa. 

He nacido y he vivido siempre en sociedad, 
y por lo tanto la conozco muy á fondo, y sé que 
no hay nada más exigente, más inconsecuente 
y más ingratrf que lo que llamamos el gran 
mundo y la Crome. 

Yo he asistido á reuniones de familias de po- 
sición modesta, que hacían grandes sacrificios 
por complacer á los amigos, y al salir de ellas he 
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oído decir sin piedad: ¡Qué cursis! si no pueden 
¿por qué reciben? . . 

He asistido á otras que no estando la familia 
para esos gastos, los hacían sin embargo de- 
seando á tanta costa conquistar la simpatía de 
los que en su casase iban á divertir, y al salir 
he oído decir: ¡Esta familia está loca! ¡No tienen 
casi para comer y se atreven á dar bailes! y 
efectivamente, cuando algún tiempo después se 
acabaron de arruinar, en lugar de Cjámpadecer- 
les, todos los que habían conti;*ibuído á su ruina 
repetían: ¡qué bien empleado les está! no se su- 
pieron entender. 

También he asistido á magníficas reuniones 
de familias que podían y sabían recibir, en 
donde era imposible exigir ni un. detalle, y al 
salir he oído decir: ¡Ha estado' brillante! pero 
por &ste camino las chicas no se casarán nunca; 
¡á quién no le asusta este lujo tan asiático! ¡qué 
hombre se atreve á casarse con ellas! íes un es- 
cándalo gastar así! 

Este, hijo mío, es el mundo y así está la So- 
ciedad, sin exageración ninguna, porque cuanto 
te acabo de, decir lo he visto y^lo he oído, y á 
poco que vivas, tú mismo le verás y oirás. 

Dirán que siguiendo mis consejos se con- 
cluiría la sociedad y se aburriría la juventud, 
(¡uizá tengan razón; pero la experiencia atesti- 
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gua que nunca faltan incautos que no esca^*- 
mientan en cabeza ajena, costándoles luego 
amargas lágrimas el tener que aprender por su 
cuenta. 

Si no te gusta el aislamiento no vivas aisla- 
do; pero créeme, hijo mío, es mucho más agra- 
dable tomar una taza de té con familias amigas 
de esas que si participan de las fiestas de tu 
casa, están también siempre dispuestas á acom- 
pañarte en tus enfermeíiades y penas, que no 
sacrificarse continuamente por un mundo que 
nunca jamás ha de estar contento de tí por mu- 
chísimo que hagas por complacerle. 

Además de los estudios de tu carrera, esco- 
ges algún otro de recreo, como música, pintura 
é idiomas. Los jóvenes que tienen afición á al- 
guna de estas cosas, pasan el tiempo de una 
manera muy agradable con los amigos que tie- 
nen las mismas aficiones, no se aburren nunca 
y evitan muchos pasatiempos que pueden perju- 
dicarles. 

Ten buen carácter con tus compañeros; si te 
hacen algún favor no lo olvides jamás, que «'de 
gente bien nacida es el ser agradecida.» Pero si 
alguien te ofende no guardes ni un momento 
rencor ni pronuncies nunca esa mezquina frase: 
«Yo perdono pero no olvido», eso es engañarte 
á tí mismo, haciendo traición á tu deber de cris- 
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tiano, ocultando allá en tu pecho un resenti- 
miento que no olvidado despertaría en tí el espí- 
ritu de odio. 

Sé generoso con el taimado que te ofende y, 
olvidada, la injuria, vuelve tu corazón á Dios y 
en silencio dile: ^<Perdónanos nuestras deudas, 
así como nosotros perdonamos á nuestros deu- 
dores.» 

Te repito que no aborrezcas á nadie ¡es tan 
dulce amar, perdonar y compadecer! que cuando 
el corazón no se emplea en esto es imposible 
que pueda agradar á Dios, ni al prójimo, ni á sí 
mismo, porque un corazón rencoroso vive con- 
tinuamente violento y agitado y es un semillero 
de pecados. El Señor ha dicho: «Aprended de mí 
que soy manso y humilde de corazón y encon- 
traréis paz para vuestras almas.» Y en el ser- 
món de la montaña nos dijo: <^Bienaventurados 
los mansos porque ellos poseerán la tieVra» y 
^< Bienaventurados los pacíficos porque ellos se- 
rán llamados hijos de Dios.» 

Si el , rasgo característico de nuestro Padre 
que está en los Cielos es perdonar, no tenemos 
nosotros más remedio que perdonar también ó 
renunciar á ser sus hijos. 

Si quieres tener paz y tranquilidad con las 
personas que te rodean, es preciso que seas su- 
mamente indulgente, que transijas en todo aque- 
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lio que no ofenda á una buena conciencia, que 
estés siempre dispuesto á hacer la voluntad de 
todos antes que la tuya, sin examinar si tienen 
ó no tienen razón, si te tienen ó no las conside- 
raciones debidas, etc., no pienses más que en 
vivir en paz con todos y piensa que como todos 
estamos cargados de defectos que, por ser nues- 
tros, nos parecen muy naturales y razonables, 
resulta que no arrnándose de paciencia, de abne- 
gación, de educación y, en una palabra, de ca- 
ridad, es completamente imposible vivir con 
nadie ni tener paz con todos. Y aun cuando pa- 
rece que el obrar así es muy mortificado, cree 
que es mucho peor tomar el partido de la intran- 
sigencia ó de la justicia, si así quiere llamarse, 
porque es vivir violento siempre con los demás 
y consigo mismo. 

De lasmujeresque no son buenas, huye como 
de tu mayor enemigo, puesto que no te¡ han 
de servir más que para perder tu alma, sin sa- 
tisfacer jamás tu corazón; pero á las mujeres 
honradas y virtuosas respétalas muchísimo en 
cualquier esfera de la sociedad en que las en- 
cuentres, y cuanto más pobres y desamparadas, 
acuérdate que tienen entonces más derecho para 
confiar en tu amparo y protección, por el doble 
título de Cristiano y Caballero. 

Con las damas sé siempre muy galante, ya 
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sean jóvenes, ya sean ancianas; acuérdate que 
tuviste madre y que mañana puedes tener hijos, 
y así tu galfintería será siempre basada en gran 
•respeto, y no cursi y atrevida como la de los jó- 
venes que, acostumbrados á la sociedad libre 
de casinos, no aciertan á presentarse en un 
salón y menos á sostener una conversación 
agradable con una dama de buena sociedad. 

Quiero llamarte la atención sobre una de 
las infamias más grandes y villanas que en el 
mundo se cometen. 

Es muy doloroso el ver que algunas infe- 
lices muchachas se ven precisadas por el ham- 
bre á abandonar su país, sus padres y su hogar, 
para venir á las grandes capitales y ganar con 
su trabajo su propio sustento y á aliviar con 
su salario la indigencia de su faníilia; es do- 
lorosísimo, es inicuo, que cuando buscan am- 
paro y albergue en nuestras casas creyendo, 
con gran razón para ello, que están en puerto 
de salvación en ellas, encuentren muchas veces 
su deshonra. Es la acción más infame y mi- 
serable que puede cometer un hombre; yo no 
encuentro palabras de bastante desprecio para 
denigrar al desgraciado que, falto de honor y 
de conciencia, no sabe respetar ni su nom- 
bre ni su casa, y sobre todo á la indigencia, 
que en ella busca amparo. 
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Y, ^sin embargo, crimen tan grande y tan 
repugnante" queda siempre sin castigo en el 
mundo, pero ¡Ay de aquél que lo comete! Por- 
que no existe en el mundo lugar tan recóndito 
al cual la justicia de Dios no pueda llegar, y 
ya te he dicho que sus promesas se cumph- 
rán todas, lo mismo las que nos ofrece su amor 
que las que nos anuncia su justicia; y el Señor, 
que nos ha dicho que ni un vaso de agua fría 
que demos al mendigo en su nombre quedará 
sin recompensa, no9 ha dicho también ¡Ay del 
escandaloso! más le valiera antes de escandah- 
zar á su prójimo, atarse al cuello una rueda de 
molino y sepultarse en el fondo del mar. No lo 
olvides jamás. 




CAPÍTULO XII 



EL AMOR AL l^OBRE, ANIMADO DE LA CARIDAD 
CRISTL\NA, ES EL DON MAS HERMOSO DEL CORAZÓN. 



EGÍN San Francisco de Sales, el hom- 
bre es la perfección del Universo, la 
razón, la perfección del hombre; el 
amor, la perfección de la razón, y hi 
caridad, la perfección del amor. 
La caridad es la reina de las vir- 
tudes, es el encanto de los cielos y de la tierra; 
la vida del hombre que no tiene caridad es un 
día cubierto de negros nubarrones, y la del qun 
la posee es un día de espléndido sol, que todo lo 
ilumina y alegra. La caridad es una hermosura 
tan singular, que ninguna lengua humana pue- 
de trazar su retrato, porque siempre resulta más 
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bello el original de lo que puede pintarse. Sólo 
hay una frase capaz de hacernos comprender lo 
qué es esta virtud, y es que ¡Dios es Caridad! 
Estando formada nuestra alma á imagen y se- 
mejanza del mismo Dios, nunca esta imagen 
brilla con más vivos colores que cuando ostenta 
alguna obra de esa virtud que es Dios mismo. 
Nuestro cuerpo recibe la vida del corazón, sin él 
no puede existir; pues bien, la caridad es el co- 
razón del alma, de ella recibe la vida; un alma 
sin caridad es un alma que carece de movimien- 
to propio, está muerta paira Dios. 

El egoísmo nos aparta tanto de Dios, que 
puede llegar hasta eclipsar de nuestro ser su di- 
vina imagen; y la caridad nos acerca tanto á 
Dios, que nos hace semejantes á los mismos Án- 
geles, prestándonos sus alas para elevarnos á la 
subHme vida del cielo. 

Hay sentimientos naturales en el hombre que 
le hacen compasivo y liberal con el desvalido que 
encuentra al acaso, sin que á ello le mueva la 
idea, de Dios ni la del deber: socorre al pobre 
porque siente, no porque ama, y como la caridad 
es esencialmente amor, resulta que tales hechos, 
aunque buenos, carecen del mérito de la caridad. 
El hombre debe de obrar por convicción, por 
amor, y así es grato á Dios y á los hombres. Un 
sacrificio por el prójimo es mág agradable a 
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Dios que el dinero repartido en limosnas, y la 
razón es porque el dinero muchas veces sale tan 
sólo del bolsillo, pero el amor y el sacrificio sa- 
len siempre del corazón. Por lo tanto, es posible 
dar mucho dinero á los pobres y no poseer la 
virtud de la caridad; pero no cabe hacer por ellos 
sacrificios sin esta sublime virtud. 

El campo de la caridad es extensísimo, com- 
prende al mundo entero, no siendo posible dar 
un paso en la vida sin tener ocasión de practi- 
carla ó faltar a ella; pues lo mismo en los opu- 
lentos salones que en las míseras buhardillas, 
existen indigentes. Unos piden pan y otros, en 
silencio, ponen de relieve la:s miserias del alma, 
que tienen peores consecuencias que las del 
cuerpo. El socorrer a nuestros prójimos moral 
y materialmente, es una obligación tan grande 
y tan sagrada, que es la primera después del 
amor de Dios¿ El primer mandamiento nos man- 
da amar á Dios sobre todas las cosas, y el que 
le sigue, amar al prójimo como á nosotros 
mismos. 

No sólo tienes que prestar aL pobre parte del 
pan material, tienes que darle también parte de 
tu inteligencia, prestándola a su ignorancia, y 
parte de tu fuerza, viniendo en ayuda de su de- 
bihdad. 

Abraza y ama cuantas obras de caridad pue- 
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den practicarse en el mundo; pero en la imposi- 
bilidad de ocuparte de todas, escoge aquéllas en 
que, por tus circunstancias, puedas acarrear ma- 
yor provecho al prójimo; pero respeta y habla 
siempre muy bien de las que tú no practiques. 

Hay personas que se apasionan de una bue- 
na obra, y si no critican las demás les falta muy 
poco para hacerlo; porque hay quien se entu- 
siasma con lá instrucción de los niños pobres y 
abandonados, diciendo, con mucha razón, que 
ellos representan la civilización del porvenir, y 
parece que les molesta que otros se ocupen en 
traer á buen camino a infelices extraviados, ten- 
diéndoles una mano en que se apoyen, para le- 
vantarse del abismo en que cayeron, y para que 
no sigan ofendiendo á Dios. ¿Cuál de las dos 
obras es mejor? No lo sé; creo que las dos son 
excelentes. 

Hay quien todo lo reparte en limosnas para 
los pobres y hay quien todo lo quisiera para el 
culto de Dios en sus templos, diciendo, y con 
muchísima razón, que es vergonzoso, en un país 
como el nuestro de tanta fe, que existan capillas 
del Santísimo Sacramento, en donde mora día y 
noche el Dios de los cielos y tierra, con manteles 
en su altar zurcidos v remendados; mientras 
muchas damas, de las que concurren á estas ca- 
pillas y ven su pobreza, tienen valor para arras- 
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trar por el fango magníficos encajes. ¿Qué obra 
es más grande de las dos? Yo rio lo sé; pero lo 
que sé es que nuestro divino Redentor dijo, que 
no quería la muerte del pecador sino su conver- 
sión, que no quería apagar la mecha que aún 
humeaba, ni quebrar por completo la débil caña. ' 
Y sé también que cuando asistió al convite en 
casa del Fariseo^ y se presentó en ella la Mag- 
dalena derramando sobre su divina cabeza el ri- 
quísimo ungüento de nardo, al oir que los dis- 
cípulos sentían que lo emplease así, creyendo 
que era un despilfarro porque podía venderse y 
darse á los pobres su importe, les dijo el Señor: 
¡A los pobres siempre los tenéis con vosotros; 
pero á mí no siempre. me tenéis! Por lo tanto, si 
el mismo Dios se dignó aprobar estas obras, no 
nos atrevamos nosotros á vituperarlas. 

Por eso te digo que tú hagas todo el bien que 
puedas por todos estilos, y respetes y aplaudas lo 
que hagan los demás, dando gracias á Dios 
porque, ya que tú no tienes ni fervor, ni virtud, 
ni fortuna para hacer mucho bien, haya quien 
tenga condiciones para lo que á tí te es imposi- 
ble hacer. 

Toda obra de caridad es amor, y todo acto de 
pamor es tan agradable á Dios, que nos ofrec 
erdonárnoslo todo menos el no haber amado ye 
ayudado á nuestros hermanos, puesto que al 
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juzgarnos nos dirá: «Porque tuve hambre y me 
diste de comer, porque tuve sed y me diste de 
beber, ^ porque estuve enfermo y encarcelado y 
vir^iste á visitarme. Ven ahora bendito de mi 
Padre. Ven á gozar de mi Gloria.» 

Y según esta doctrina, que no puede faltar 
porque es de Aquel que no puede engañarse ni 
engañarnos, ni se condenará el hombre caritati- 
vo, ni es posible que se salve el que no tiene 
caridad. 

Hay tanta diferencia entre ese cariño que el 
mundo llama amor, y que tiene por base sólo la 
natural siñipatía, y ese amor que inspira la vir- 
tud de la Caridad, como distinta es la noche del 
día, la tierra del cielo y el oro purísimo del do- 
rado metal que nada vale. 

Cuando se ama al prójimo con un amor de 
mera simpatía, ésta va desapareciendo conforme 
vamos descubriendo sus defectos. Si éstos se 
convierten en grandes culpas, entonces se le des- 
precia, y si con ellas nos perjudica se le llega á 
odiar; pero si le amamos con amor de Caridad, 
cuanto más miserable le vamos encontrando, 
menos pensamos en abandonarle, porque ¿cómo 
ha de abandonar el médico á un enfermo que 
está grave, y por lo tanto, cuando más le necesi- 
ta? A imitación de Jesucristo, odia al pecado y 
compadece al pecador. 
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No es posible que yo te dé reglas fijas sobre 
las obras de Caridad que debes practicar, porque 
yo no sé la posición que en el mundo te tendrá 
Dios reservada, ni las necesidades que encontra- 
rás en tu camino; pero^ pensando lógicamente, lo 
probable es que tu posición sea modesta* como lo 
es hoy, sin carecer de nada, por la misericordia 
de Dios, para vivir decentemente, pero sin que 
te sobre nada; pues bien, suponiendo que sea 
así, voy á decirte lo que debes hacer, sancionado 
siempre, por supuesto, por el Director de tu 
alma. 

Debes tener algunas caridades ñjas y éstas 
respetarlas como una obligación sagrada, aun 
cuando para cumplir con ellas tengas que impo- 
nerte alguna pequeña privación, pues así serán 
más agradables á Dios. 

Practica de hombre lo que desde niño has 
aprendido. Tú sabes que cuando tus tíos y ma- 
drina te mandan dinero para juguetes, yo nunca 
permito que gastes un duro sin apartar de él un 
realito para los pobres; pues continúa haciéndo- 
lo así. Si te compras un traje de veinticinco du- 
ros, aparta veinticinco reales para los pobres, v 
si dices que no puedes gastar esto de más, escó- 
gelo un poco más inferior y hazte cargo que te 
cuesta los veinticinco duros, dando la diferencia 
á los pobres. Si gastas cinco duros en un capri- 



125 

cho, lo mismo puedes gastar cinco reales más 
para limosnas, y si no te es posible dar estos 
cinco reales, compra el objeto de menos precio. 
Ten en cuenta que tú no puedes cristianamentef 
satisfacer tus caprichos sin satisfacer al propio 
tiempo con un poco de pan siquiera el hambre 
del pobre. Este sistema es muy suave y cómodo, 
cuesta muy poco trabajo y con tan poco sacrificio 
nos llena de alegría y de paz. 

De las obras de caridad que tengas fijas, sea 
la primera el celebrar una misa el primer vier- 
nes de cada mes, en sufragio del alma de tus 
padres, como lo ves ahora celebrar siempre por 
tus abuelos; pues las almas del Purgatorio d^ben 
figurar en primera línea entre las obras de cari- 
dad; debes mandar celebrar misas también en 
los aniversarios y santos de los tuyos. 

En esas épocas de la vida tan terribles, por 
perder en ellas pedazos de nuestro corazón, los 
días de grandes fiestas se convierten en días de 
grandes dolores; porque el recuerdo de la felici- 
dad pasada, hace más dolorosa aún la desgracia 
presente; pues el único bálsamo que proporciona 
en esos días paz, resignación y consuelo, es ha- 
cer en ellos mucha oración y mucha limosna, y 
ofrecerlo todo en sufragio de aquella alma tan 
querida, y entonces nuestras lágrimas corren 
llenas de consuelo, porque sentimos que somos 
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agradables á Dios y útiles á aquel ser querido 
que hemos perdido de nuestra vista, pero que 
está unido á nosotros con el lazo de la caridad, 
^que ni la muerte puede romper, mientras la fe 
exista en nuestros corazones. 

Esos abatidos seres que, cuando pierden á un 
ser querido, lloran y lloran, sin pronunciar sus 
labios una oración ni alargar su mano para ha- 
cer una limosna en su memoria, que no digan 
que la amaban, pues por 1(> más la amaban á lo 
pagano. 

El cristiano, sensible como ninguno, llora 
mucho; pero llora al pie del Sagrario, rogando á 
Dios se lleve al Cielo á aquel ser tan querido, y 
pidiendo consuelo para sí mismo. El amor que 
tenemos á los seres que hemos perdido, debe- 
mos probárselo con las lágrimas de nuestros 
ojos, con las oraciones de nuestra lengua y con 
las limosnas que por ellos repartan nuestras 
manos; éste es el dolor cristiano, éste es el dolor 
agradable á Dios y del que ha dicho: «Bienaven- 
turados los que lloran por que ellos serán con- 
solados», éste es el dolor útil á los muertos y á 
los vivos. 

También os un consuelo muy grande el mez- 
clar nuestras lágrimas con las de los pobres; no 
sabes lo que yo sentía cuando, en el primer año 
de mi viudez, veía en las casas de los pobres que 
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me tocaba visitar en la conferencia, la estampa 
de recordatorio de tu padre (q. e. p. d.), muy 
venerada en ellas, y cuando me decían: ^<Señora 
nunca nos acostamos sin rezar todos por el alma 
de su esposo». Te aseguro que entonces yo sen- 
tía que recibía limosna de ellos, en lugar de re- 
cibirla ellos de mí, porque ¡deben valer tanto 
ante Dios las oraciones de los pobres! Su vida 
es un verdadero martirio, siempre llena de pri- 
vaciones y sacrificios; son verdaderos mártires. 
¡Cuánto debemos amarlesl 

Dicen algunos padres: «Nosotros no podemos 
hacer limosnas porque nuestra primera obliga- 
ción son los hijos, y lo que les damos á los po- 
bres se lo quitamos á ellos». ¡Qué verdad es que 
el sentido común, es el menos común de los sen- 
tidos, y la virtud de hacerse cargo es la más ne- 
cesaria para saber vivir en el mundo! 

A estos padres tan celosos de los intereses de 
sus hijos les pregunto yo ¿por qué fuman? ¿por 
qué van al teatro? ¿por qué usan para vestir y 
para comodidad de su casa muchísimas cosas 
que no son necesarias y que perjudican grande- 
mente los intereses de sus hijos? pero esa gente 
que sólo es avara cuando se trata de los pobres, 
hacen como aquel opulento banquero que arrui- 
nada su casa por los grandes festines que daba 
en ella, y viendo próximo el fin de su fortuna. 
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después de mucho pensar en las medidas de eco- 
nomías que podía introducir para salvar la situa- 
ción, decidió suprimir ^<¡El chocolate que tomaba 
el loro!» Así ellos lo primero que suprimen ¡es 
el pedazo de pan que dan al pobre! creyendo que 
de esto depende la ruina de su casa, ó su salva- 
ción: 

¡Que lo primero son los hijos! ¿quién lo pone 
en duda? Si los hijos fuesen los últimos se les 
daría todo á los pobres y algo á los hijos, es todo 
para ellos y algo para los pobres, pero este algo 
es sagrado, no es una devoción, es una obliga- 
ción. ¡Ay del miserable que no quiere cumplirla 
no dedicando de lo que Dios le dá siquiera una 
pequeñísima parte para buenas obras! 

Yo no he oído ni he leído en ninguna parte 
que los que tenemos hijos estemos excluidos de 
practicar la Caridad, por el contrario creo que 
tenemos mucha más obligación que los demás, 
para atraer sobre ellos las bendiciones del Cielo 
y para enseñarles prácticamente la más hermosa 
de las virtudes. 

Sé muy bien que si tú necesitas unas botas es 
mi obligación comprártelas aun cuando vea que 
otros niños van descalzos; pero sé también que 
puedo suprimir en ellas algún detalle elegante 
que no ha de servir más que para halagar tu va- 
nidad y que de esto me resultan cuatro ó cinco 
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reales de economías con los cualeé le compro al 
niño pobre unas alpargatas, y obrando así tú de 
nada careces, el pobre vá remediado y yo á tan 
poca costa tengo derecho á ver cumplida en mí 
aquella hermosa promesa en que se nos dice: 
«Bienaventurados los Misericordiosos, porque 
ellos obtendrán Misericordia.» Y como yo deseo 
mucho que tú tengas derecho también á ella, 
por eso he tenido tanto cuidado en familiarizarte 
con los pobres, en acostumbrarte á que lo com- 
partas todo con ellos, á. que te avergüences de 
disfrutar de bienes en los que de una ó de, otra 
manera no ténganlos pobres.su participación 
también; porque ellos son tus hermanos, y $ería 
inicuo que tú tuvieses una gran mesa sin darles 
siquiera un pedazo de pan, y contaras en tus 
roperos los trajes á docenas, sin darles ni aun 
siquiera la ropa que ya no es moda, para que no 
tengan frío. 

Recuerda que la mañana del día de Reyes al 
llevarte á la cama las criadas el gran cesto que 
la noche anterior habíamos dejado en el balcón, 
cuando con febril entusiasmo ibas desenvol- 
viendo los juguetes siempre encontrabas alguno 
para un niño pobre con un papelito que decía: 
«Ese niño es más desg;raciado que tú, no tie- 
ne papá, tampoco tíos que encarguen juguetes 
á los Reyes.» Y tu aceptabas aquel juguete, y 
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muy contento se lo entregabas al niño pobre. 
Yo creo hijo mío que tanta semilla de Caridad 
como yo derramo en tu corazón no ha de ser 
inútil, y que ha de dar algún día su fruto. Tam- 
bién sé que nada es el que siembra y nada el que 
recoge, si el Señor no se digna bendecir su cam- 
po^ pero espero que Dios bendecirá mi buen de- 
seo, y que cada día será mayor y arderá con más 
fuerza en tí la llama de Caridad que con tanto 
afán procuro yo prender en tu corazón. 

No seas aficionado á formar en tu casa ar- 
chivos de cosas inútiles, es una cosa que me in- 
digna el ver que hay familias que ven con tran- 
quilidad el que las polillas se coman baúles y 
armarios llenos de trajes antiguos que ni les sir- 
ven ni les servirán jamás, y consienten en ello 
viendo al propio tiempo que hay tantos infelices 
que con esos trapos inútiles para ellos podrían 
librarse del frío v de muchas enfermedades. 

A otros les da por almacenar ropa blanca por 
si llega un día en que tengan algún mal de ciru- 
jía en su casa, y entre tanto no les importa que 
haya en la actualidad quien no tenga ni un ma- 
nojo de hilas para curar sus males presentes, 
con tal que ellos cuenten con abundancia para 
sus males futuros é imaginarios. 

Caracteres tan precavidos, ó mejor dicho, tan 
avaros V miserables, me dan verdaderamente lás- 
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tima, y aquí aprende lo necesario que es, como. 
ya he dicho, la virtud de <qHaccrse cargo!» pues, 
muy en el orden está guardar un traje viejo para 
ciertas ocasiones, y tener un botiquín bien pro- 
visto para cuanto pueda ocurrir. Eso es tener 
prudencia, y la prudencia es una virtud, pero es 
una virtud que extremándola y exagerándola, se 
convierte en avaricia, y hay que tener en cuenta 
que así como la prudencia verdadera es una gran 
virtud, la avaricia es una grandísima miseria. 

Te repito, hijo mío, que nada de archivos en tu 
casa, y nada tampoco de tirar, por inútil que te 
parezcan las cosas, porque hay familias tan po- 
bres ¡tanto! que, sólo viéndola^ se concibe su gran 
miseria, y para estos infelices no hay nada inú- 
til, porque como carecen de todo, cuanto se les 
dé les proporciona consuelo ¡pobrecitos! ¡qué 
dignos son de consideración! si llevan con resig- 
nación su pesada cruz son unos verdaderos már- 
tires. Ámalos y respétalos. 

Cuanto te he dicho es muy sencillo, muy 
práctico, y tienes estrechísima obligación de ha- 
cerlo. Siempre tendrías esta obligación; pero des- 
pués de habértelo enseñado tu madre, muchísimo 
más; porque es indudable, y yo estoy convencida 
de que hay mucha gente buena, que haría mu- 
chas buenas obras si otro se lo indicase; pero 
por ellas mismas no so les ocurre nada. Yo no 
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sé lo que á tí se te ocurrirá; pero, por si acaso, ya 
la voz de tu madre te ha indicado el camino que 
debes seguir y cuanto debes hacer. ¡Ay de tí si 
no me oyes! porque no tendrás excusa delante de 
Dios, después de leídos estos consejos. ¡Cuántos 
hombres están hoy en el infierno que hubiesen 
sido unos grandes santos quizá, si su madre hu- 
biese hecho con ellos lo que yo hago contigo! ] 
Aprovéchalo, hijo mío, ya que tu madre, ayudada 
por la gracia de Dios, siembra en tu corazón y en • J 
tu alma semilla divina, ¡quo tu corazón y tu alma 
produzcan frutos para el Cielo! 
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CAPÍTULO XII 



HACERSE TODO PARA TODOS EN ARAS 
DE LA. CARIDAD, ES HACERSE TODO PARA DIOS. 



UESTO que Dios, en su infinita bon- 
dad, no deja de darte á tí, tú no 
puedes dejar de dar á tus herma- 
nos, y no sólo dinero, porque eso 
sería muy poco, sino el amor y el 
sacrificio de tu corazón, en la me- 
dida que su necesidad lo exija. 

Lo primero que nos sale al encuentro en la 
vida es nuestro prójimo, con defectos y caracte- 
res distintos. Saber respetar su carácter y sopor- 
tar sus defectos es el primer sacrificio que la 
caridad exige, en estos términos: Sufre con pa- 
ciencia las flaquezas de tus prójimos. 
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¿Quién no cuenta entre su familia ó personas 
que le rodean, con las cuales á veces le es forzo- 
so tratarse continuamente, uno de esos caracte- 
res insoportables que, por mucho que se estudie 
para tenerles contentos, jamás se llega á conse- 
guir; que siempre están poniendo de relieve 
nuestros defectos, pero que nunca hacen men- 
ción de ninguna buena cualidad que tengamos? 
El soportarlas con paciencia un día y otro día y 
el no ponerlas en ridículo á cada momento, es 
un sacrificio notable y una gran obra de ca- 
ridad. 

Cuando alguno nos injurie y sabemos que 
con una sola palabra que pronunciemos pode- 
mos anonadarle y avergonzarle ante todos, des- 
cubriendo su mala intención y gran miseria, es 
un acto de caridad recomendabih'simo el domi- 
narnos, el decir tan sólo lo preciso, para no que- 
dar nosotros en tan mal lugar. 

Tenemos también obligación de hacer cari- 
dad con nuestro talento, si Dios nos lo dio, pres- 
tándole al ignorante y proporcionándole ideas 
dignas de un caballero cristiano. Esta obra de 
caridad, en sociedad, se presenta con frecuencia 
ocasión de practicarla. El evitar cuando alguna 
dice una necedad y comprendemos que cae en 
ridículo, el que se apoderen do su ignorancia y 
la pongan en relieve con desapiadada burla, el 
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salir al encuentro con mil industrias, que nunca 
faltan á la persona de buen trato, para dar otro 
giro á la conversación, cuando ,se trate de humi- 
llar ó desacreditar á alguno, esto es una obra de 
caridad muy necesaria de practicarse cuando hay 
personas listas que emplean toda la travesura de 
su imaginación en mirar, como con un micros- 
copio, los defectos de los -demás, para ponerles 
en evidencia y burlarse de ellos. El talento en 
estos individuos es como la belleza en una mujer 
ligera, un mal muy grande para ella y peor para 
cuantos la rodean. 

Muchos creen que cuando una persona es 
buena todo lo encuentra bien en los demás, por- 
que su bondad no sabe ver nada malo, y no hay 
tal cosa, porque no es posible ser listo y tonto al 
propio tiempo; por buena que sea una persona, 
si tiene talento ve muy claro los defectos de los 
demás, pero tiene caridad para compadecerlos y 
para excusarlos en lo posible. 

Caridad es, en sociedad, cuando se encuentra 
una persona antipática que nadie la hace caso, 
que parece que todos huyen de ella el darla un 
rato de conversación, sobre todo si -comprende- 
mos que el aislamiento tiene por causa el que es 
pobre, ó el que no va elegante; pues el mundo 
es miserable hasta ese punto. Se quejan todos, 
pero los hombres en particular, del lujo de las 
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mujeres, que es su ruina, y sin embargo, si una 
de ellas se presenta en una reunión, decente- 
mente vestida, pero muy modesta y sencilla, esto 
basta para que aquella noche nadie la haga caso 
ni se ocupe en obsequiarla ¡qué digo obsequiarla! 
hasta evitan en lo posible el tenerla las atencio- 
nes debidas. 

Deseo que tú, hijo mío, no seas tan necio, te 
lo encargo muchísimo; cuando una persona vale, 
hazle mucho caso y tenia mucho respeto, lo 
mismo si está sola que si está acompañada, si 
va elegante que si va pobremente vestida, si es 
rica ó si está en la indigencia, y sobre todo lo 
mismo si los demás la alaban que si la despre- 
cian, porque el hacerlo así no es caridad que es 
justicia, y el obrar de otra manera es una gran- 
dísima miseria que demuestra cabeza vacía y un 
corazón muy innoble. 

Caridad es, en esos días en que el mundo se 
dedica por completo á divei*siones, como en car- 
naval, etc., dedicar un recuerdo á esas familias 
que tienen siempre lutos y que el ruido del mun- 
do aumenta su tristeza. Justo es dejar el paseo 
y el teatro para ir á acompañarlas, procurando 
distraerlas un rato de su gran pena y proporcio- 
narlas así el consuelo de que vean que no todos 
los amigos se olvidan de que ellas lloran, mien- 
tras los demás se ríen, v si estas familias son 



. - 137 

pobres mucho más, porque seguramente la 
gente del mundo se cuidará men<3s de consolar- 
las. 

Caridad es cuando tenemos multitud de asun- 
tos propios que nos corre prisa despachar y en 
aquellos momentos llega alguno á contarnos lar- 
gas historias de sus penas, al verle afligido, do- 
minar nuestra impaciencia y oirle con afabilidad 
y dulzura, procurando olvidar nuestros asuntos 
para ocuparnos de los suyos por violento que 
nos sea. 

Caridad es, y de las más grandes, cuando 
tropezamos con un carácter violento y dominan- 
te, que está siempre á punto de estallar y come- 
ter grandes faltas, el estar dispuesto á sufrirlo 
todo y callar siempre, para no ser causa que se 
exaspere y que ofenda á Dios, haciendo daño al 
propio tiempo á su alma. 

Caridad es, cuando una persona nos ha dado 
sobrado motivo para odiarla por el daño que nos 
ha causado, el perdonarla y pedir á Dios q^ue la 
perdone y la ilumine; el no hablar á todas horas 
de ella y del perjuicio que nos ha causado, y el 
tratarla cuando la encontramos á nuestro paso, 
sino con dulzura, al menos con cortesía. 

Caridad es el estudiar los genios de las per- 
sonas que nos rodean, para tener paz con todos 
y evitar así escenas desagradables, de las que 
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siempre resulta el ofender á Dios, que es lo 
que siempre debemos evitar. 

En una palabra, hijo mío, caridad es llorar 
con el que Hora, gozar con el que goza y dedi- 
car cuantos dones de Dios hemos recibido á su 
santo servicio y al servicio de nuestros herma- 
nos, buscando siempre los medi-os de proporcio- 
narles consuelo en sus penas y remedio en sus 
necesidades, con el mismo afán con que busca- 
mos remedio para nosotros mismos. Esta es la 
única manera de poder cumplir el gran manda- 
miento «De amar al prójimo como a nosotros 
mismos», á cuyo cumplimiento va vinculada, 
como hemos dicho ya, la salvación de nuestra 
alma, que consiste en hacer que Dios nos amo 
en esta vida, para que después podamos nosotros • 
amarle eternamente en la otra. 

¡Bendita sea la caridad! Es una fuerte cade- 
na de dulcísimo amor que, atándonos con los 
pobres en esta vida y confundiéndonos con ellos, 
hará que cubiertos con sus ruegos y sufrimien- 
tos podamos entrar en el reino de los Cielos, con 
lo cual habremos recibido de ellos el ciento por 
uno en la tierra, por el gozo que nos proporciona 
el consolarlos, y después á ellos les deberemos^ 
como nos está ofrecido ¡la vida eterna! 






CAPITULO XIII 



CONDICIONES INDISPENSABLES PARA SER FELIZ 
EN EL MATRIMONIO 



'a vida de relación social abre dos ca- 
minos de operación para el hombre 
en los que, conforme a su vocación, 
debe ocupar un puesto digno en el 
que á la vez que halle un bienestar, 
llene algún fin que contribuya al 
perfeccionamiento de la misma sociedad. Estos 
son el sacerdocio y el matrimonio, estados per- 
fectos que el hombre que aspira a disfrutar de 
la felicidad de la vida, debe de elegir de acuerdo 
con sus inclinaciones y la gracia de Dios Nues- 
tro Señor. 

La felicidad intrínseca que encierran en sí 
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los dos estados, viene muchas veces a convertir- 
se en fuentes de eternas amarguras, por abra- 
zarlos á capricliQ, sin más reflexión ni más idea 
que la que ofrece la ilusión de un momento, el 
ejemplo ó acaso íin apasionado consejo. 

Tan fatal es hacerse sacerdote sin vocación- 
como dejar de serlo con ella, y tan indigno es 
casarse sin vocación como dejar de casarse con 
ella. Es preciso que elijas, bajo el estudio de ti 
mismo y el consejo do quien conozca tus inclina- 
ciones, el estado para que hayas nacido, y abrá- 
zalo seguro de que sólo así serás feliz. 

Si uo tienes vocación para religioso ó sacer- 
dote, deseo que en cuanto tengas edad y posi- 
ción para ello, te dediques á buscar á la compa- 
ñera de tu vida, porque el mismo Dios, después 
de formar al hombre, dijo: «No conviene que 
esté solo». 

El hombre para ser bueno, para ser feliz y 
para estar en su centro, necesita tener á su lado 
un corazón que le ame y á quien anjar á su vez, 
y este corazón no debe ser otro que, cuando niño, 
el de su madre; y cuando hombre, el de su esposa, 
que debe buscarse amante y virtuosa; y fuera de 
estos dos cariños nada es bueno, nada es lícito, 
nada puede satisfacer tu corazón y por consi- 
guiente hacerte feliz. 

Cuantos cariños busques fuera de éstos, se- 
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rán venenos que beberás en doradas copas, pero 
que no servirán más que para dar muerte á tu 
alma y martirio á tu corazón, llenándole de re- 
mordimientos, porque ¿quién resiste á Dios y 
tiene paz? El cristiano que no \ive como debe 
vivir, no tiene paz np con Dios, ni con los que le 
rodean, porque por ciego que esté, hay momen- 
tos que ve claro, y siente el peso de sus faltas y 
y palpa los resultados; ni tiene paz para consigo 
mismo, porque sus remordimientos no le per- 
miten tenerla; pues escrito está: ¡No hay paz 
para el impío! 

Otros car^iños puros y hermosos puedes dis- 
frutar que son el tierno y desinteresado de una 
hermana, y las caricias de una hija, pero estos ca- 
riños á tu esposa y á tu madre los debes; y por eso 
te digo que sólo en ellas puedes cifrar tu dicha. 

El corazón empieza muy pronto á querer 
emanciparse del cariño de la madre, pretendien- 
do hacer vida propia, con aspiraciones de conse- 
guir por sí mismo algo que el regazo materno 
no le puede dar; pero tristemente viene á suce- 
der que, cuarfdo un joven se adelanta ó precipi- 
ta en sus amorosas ideas, cual avecilla sin plu- 
mas ni fuerza, que al pretender salir de su nido 
se cae y acaso se mata, así cae en fatales desen- 
gaños que en ocasiones son la muerte de su 
porvenir. 
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No es posible encontrar en primavera frutas 
que la naturaleza sólo nos ofrece en otoño. No 
te adelantes, pues, ni quieras poner tu corazón 
antes de tiempo en otra mujer que en tu madre, 
pues tras de perder tu reputación no sería ex- 
traño perdieras tu honor. 

Gran dicha sería para tí y para mí que el 
Señor se dignase llamarte al estado religioso, 
adornándote de las prerrogativas tan relevantes 
que para semejante ministerio se precisan. Nada 
hay que más enorgullezca á una madre que ver 
á sus hijos elevados al emporio de la dignidad y 
de la grandeza, y no hay para mí dignidad ni 
grandeza comparable á la de un sabio y virtuoso 
religioso, que renunciando al mundo y sus fu- 
gaces placeres, se ofrece todo á Dios y á la cien- 
cia, y se hace digno de la admiración del mun- 
do sabio, y forma coro con los escogidos de Dios 
para sí. En semejante caso, nada tendría yo que 
decirte referente al mundo y á una mujer; pero 
como me temo no tener tal dicha, mi deber es 
enseñarte cuanto sea concerniente al estado que 
espero tú abraces, para evitarte, en lo posible, 
amarguras, y á la vez prometerme que unas al 
dictado de noble caballero, el de fervoroso cris- 
tiano. 

Ten muy presente, hijo mío, lo que ahora 
te diré, porque lo creo de suma importancia 
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dadas las condiciones y extravíos de la vida. 
Mientras no tengas edad y posición para ca- 
sarte, si encuentras en tu camino á alguna joven 
virtuosa y bella, que te encanta y que te consi- 
derarías feliz teniéndola por esposa, si compren- 
des que no es posible entonces, por las cir- 
cunstancias en que te encuentras, en ese caso 
admírala, respétala y calla. No pronuncien tus 
labios lo que tu corazón siente por ella, y si no 
pudieres callar, aléjate de ella, evita su presen- 
cia, huye si es preci:30, pero no despiertes su 
dormido corazón; no enciendas en su alma ino- 
cente y pura la llama de un amor, que un poco 
más tarde tú mismo procurarías extinguir con 
el helado soplo de un cruel desengaño. 

¡Oh, qué terrible y qué general es esto! Gus- 
ta una joven hermosa y virtuosa, y el veleidoso 
joven propone su amor sin pensar en las conse- 
cuencias. Como vil ladrón quiere robarle su ca- 
riño, y si la pobre niña le quiere defender temien- 
do ser engañada, con ardientes frases redobla 
sus promesas hasta que logra arrebatárselo, y 
cuando llega á conseguir que la pobre niña le 
adore, cuando le ha entregado por completo su 
corazón, entonces el infame no sabe qué hacer 
con él y con las gastadas disculpas de que sus 
padres se oponen, que es demasiado joven, que 
no tiene aún posición, en una palabra, ocurrién 
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dosele entonces todo cuanto sé le debió ocurrir 
antes de pretender su cariño, va buscando excu- 
sas para alejarse y dejarla por completo. Si al- 
guien le reconviene, tendrá valor para contestar 
con aire caballeresco, que como las relaciones 
no eran aún oficiales, él no queda en mal lugar. 
¡Infame! ¿acaso esperó la pobre niña que fuesen 
oficiales para amarle con toda su alma? 

¡Oh si las tumbas hablasen! ¡de cuántas de 
ellas saldría una voz que pediría justicia para el 
verdugo de su corazón! Porque al faltarle aquel 
cariño que creía ella eterno, la llenó la vida de 
tal tristeza que, minando su salud, se la^hizo per- 
der hasta conducirla al sepulcro. 

El hombre que no tiene posición para casar- 
se, pero que á pesar de eso se empeña en dirigir- 
se á alguna joven, debe buscarla entre esas que 
son tan necias como él, y para las cuales el lle- 
var un novio al lado parece el complemento de 
toilette, y que varían de novios como de guan- 
tes. Espero que á tí no te gustarán ni podrán sa- 
tisfacer esta clase de mujeres que, sin ser malas, 
son tontas y distan mucho de s(ir buenas; por lo 
tanto te repito que, mientras no tengas posición 
y edad para casarte, sé galante con todas, y no 
te dirijas á ninguna en particular, porque, si per- 
teneciese á este género tonto, no te conviene, ni 
puede satisfacerte; y si es buena, y por consi- 
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guientc formal, no debes de ninguna manera di- 
rigirte á ella si no estás dispuesto á hacerla tu 
esposa si ella te corresponde, porque es preciso 
que te acuerdes que tuviste madre y que maña- 
na puedes tener hijas, y que tú serías capaz de 
arrancar el corazón á aquel que se atreviese á 
jugar y á sacrificar los suyos. 

Si te gusta una mujer buena y no puedes 
obtenerla, ten valor y generosidad para sacrifi- 
carte tú antes que sacrificarla á ella por el solo 
placer de ver satisfecho tu amor propio y tu or- 
gullo, oyendo de sus labios que te ama. 

Cuando llegue el momento de escoger esposa, 
desde ahora te digo que, si viviera yo, nunca te 
daría mi consentimiento para casarte si tu futu- 
ra no poseyese estas dos condiciones: educación 
distinguida y sólidamente religiosa. Yo te ase- 
guro que si posee estas dos circunstancias, aun 
suponiendo qué fuese muy fea y muy pobre, po- 
dría tener atractivo para encantar tu corazón y 
hacer tu felicidad; pero te aseguro también que 
si le faltasen estas condiciones; aun cuando sea 
millonaria y un portento de belleza, le faltaría 
mucho aún para poder satisfacer él corazón de 
un hombre que comprenda en qué consiste el 
verdadero valor de una mujer, sobre todo de su 
esposa y de la madre de sus hijos. 

Sólidamente religiosa, quiero decir que su 
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virtud nó sea una mera teoría, sino que se de- 
muestre en todas sus obras y en todos los actos 
de su vida; porque como la virtud es la esencia 
y el principal encanto de la belleza de la mujer, 
ha de ser ésta muy mala y muy tonta, para que, 
,si no es buena, no intente por lo menos parecer- 
lo; pero un hombre de regular inteligencia, unien- 
do los antecedentes que tiene á lo que observa en 
su trato, pronto comprende si es verdaderaniente 
buena. Es preciso que á su virtud se una su 
buena educación, porque sino, podrás decir con 
mucha razón: «Es muy buena, pero no es mu- 
jer para mí», y por lo tanto tu vida sería muy 
aburrida á su lado, porque cuando dos personas 
de diferente educación tienen que vivir juntas, 
la vida se hace insoportable, piensan de diferen- 
te manera, parece que hablan en diferente idio- 
ma, no aprecian nunca las cosas del mismo 
modo, porque las miran bajo diferente prisma; 
en una palabra, son dos cosas heterogéneas, que 
por mucho que ambas se violenten, jamás llega- 
rán á ser iguales. 

Y de esta falta de armonía entre los parece- 
res de los esposos ¿qué resulta? Pues resulta el 
completo desorden de su casa, y la malísima 
educación de los hijos, que oyendo continuamen- 
te que el padre manda lo que la madre prohibe, 
y que ésta aprueba aquello á que el padre se 



:¿i 



147 

opone, forman un triste concepto de los autores 
de sus días, pierden éstos la gran fuerza moral 
que siempre deben tener sobre ellos, y estos po- 
bres hijos no saben qué camino deben tomar 
porque no se atreven á decir cual de ellos es el 
más autorizado. 

Guando un matrimonio en que ambos tienen 
buena educación no están de acuerdo en cual- 
quier cuestión, esta falta de armonía jamás debe 
traslucirse ni á los hijos ni á los criados; ante 
éstos cuando el uno indica una cosa debe el otro 
apoyarla en el acto, para que todos obedezcan, 
y más tarde, estando los dos solos, se hacen re- 
cíprocamente las reflexiones convenientes. 

No envidies nunca á esos matrimonios que 
viven como la gente soltera, de teatro en teatro 
y de baile en baile, arruinando la casa la mujer 
con sus trajes, y el marido con los mil compro- 
misos que trae consigo la vida de gran sociedad. 
Compadécelos, porque cuándo con tanto afán 
buscan diversiones, y cuando tanto se exhiben, 
señal es de que en su casa se aburren, y ¡ay del 
niátrimonio para el cual su hogar no tiene atrac- 
tivo 1 

¿Qué necesidad tiene de lucir en el mundo 
una mujer casada, si sólo con desear una mira- 
da de otro hombre que no sea su marido ya le 
ofende? 

11 
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¿Qué pretende el hombre casado siendo, en 
extremo galante con solteras y casadas, y en- 
contrando en ellas muchas veces más atractivo 
que en su propia mujer, si sólo con las compa- 
ranclones ya le falta? 

Los matrimonios deben frecuentar la socie- 
dad de cuando en cuando, porque no están re- 
ñidos con ella, pero su vida ordinaria debe ser 
en su casa, y no en casa de los demás. 

Por enamorado que esté un matrimonio al 
unirse, después de algún tiempo pasan las ilu- 
siones, y entonces entra la vida real y es cuan- 
do puede apreciarse y asegurarse si un matri- 
monio es verdaderamente feliz ó desgraciado. 

Si al desaparecer las ilusiones queda en un 
matrimonio virtud, educación y cariño, entonces 
te puedo asegurar que la felicidad es eterna; 
porque el lugar de las ilusiones lo ocupa una 
hermosísima realidad; y los dos se felicitan de 
haber encontrado un tesoro, porque de su cora- 
zón brota, cual de abundante manantial, amor y 
saci'ificio para endulzar recíprocamente las con- 
tinuas amarguras inseparables de la vida; al 
ser buenos cristianos, poseen la virtud de la ca- 
ridad y empiezan por ejercerla entre ellos, excu- 
sando sus defectos, y ponderando sus virtudes y 
mientras éstas existen, ni las enfermedades, ni 
la vejez, ni ningún género de penas y contrarié- 



f.^^ _^ 149 

dades tienen poder para disminuir en lo más 
mínimo su cariño, sino que, por el contrario, ex- 
claman con un autor inglés, dirigiéndose á su 
virtuosa y casi anciana esposa: «¡Cada año que 
arranca una rosa á tus mejillas*, enciende una 
nueva llama de amor en mi corazón, al admirar 
tus virtudes!» - 




CAPITULO XIV 



EL AMOR CONYUGAL ES UNA LAZADA DE ROSAS 
QUE SÓLO LA RELIGIÓN Y LA EDUCACIÓN PUE- 
DEN FORMAR. 




L estado del matrimonio cristiano es 
uno de los caminos que conducen al 
Cielo, y por consiguiente tiene su 
cruz. ¡Qué pesada es muchas veces! 
¡Qué fatigas para criar á los hijos! 
¡Qué dolor si luego se mueren! ¡Qué 
trabajos para sostener una familia numerosa y 
atender á todas sus necesidades, sobre todo si la 
posición es modesta! ¡Qué angustias pasan los 
buenos padres pensando en si sus hijos se per- 
vertirán con las malas compañías! Pero si con 
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amor se abraza, es tan dulce que las mismas 
penas las convierten en fuente de delicias, hasta 
el extremo de preferir la cruz a renunciar á los 
encantos que el amor conyugal encierra. Para 
esto, no obstante, es necesario que los esposos 
estén dotados de un espíritu eminentemente re- 
ligioso, y adornados con una distinguida é igual , 
educación, pues la flor primera que ha de nacer 
de su amor, exige abnegación y sacrificios sin 
cuento, que sólo la religión sostiene y la igual- 
dad de educación soporta. 

Si la cruz de sí es tan pesada, y sólo con 
muchísima abnegación y con muchísimo cari- 
ño, llevándola entre los dos se puede aligerar su 
peso, ¿qué será si uno de ellos rehusa su parte 
de cruz y "deja gravitar sobre el otro todo su 
peso? Entonces el peso oprime tanto y tan insu- 
frible se hace, que es preferible la muerte á ta- 
maña situación. 

Para el hombre casado no debe existir mas 
mundo que su casa, y á que reine en ella el ma- 
yor bienestar posible deben dirigirse todos sus 
desvelos. 

La compañía de su esposa, y el hablar con 
ella de su cariño y del porvenir de sus hijos, 
debe ser su mayor goce en las horas de expan- 
sión que sus negocios le permitan, y su mayor 
encanto y la dicha principal de su vida, la so- 



152 

cíedad de su mujer, por la cual es indispensable 
que ésta reúna condiciones relevantes para po- 
der y saber proporcionársela. 

El dinero nr> constituye de ninguna manera 
la felicidad del matrimonio; pero sin lo necesa- 
rio para poder vivir decentemente cada uno en 
su esfera, es completamente imposible ser feliz; 
porque el mismo cariño hace que ambos sufran 
recíprocamente al verse llenos de privaciones. 
Por lo tanto, no debe casarse el hombre que no 
cuente con lo necesario para sostener, aunque 
sea modestamente, a su familia. 

Si tú no tuvieses una posición independiente, 
no te cases nunca con una mujer rica, porqu^ 
es muy humillante para el hombre el depender 
en absoluto de su mujer en cuestión de inte- 
reses. 

Teniendo una posición regular por tí solo, 
entonces ya es diferente, en ese caso, busca una 
mujer que ante todo llene tu corazón con sus 
virtudes. Si es pobre, y se aviene á vivir con lo 
que tú tienes, cásate con ella, y si es rica cásate 
también, porque como ya no dependes de su for- 
tuna, puedes casarte sin que tu dignidad padez- 
ca en nada. 

Y así como te he dicho que no es posible el 
ser feliz sin lo necesario para vivir, también^ te 
digo que muchas veces se puede ser muchísimo 
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más feliz en una posición modesta, que en una 
opulenta posición. 

Cuando los esposos son buenos, se aman mu- 
cho, Y no tienen más pretensiones que las de 
vivir decentemente en su esfera; entonces el di- 
nero añade comodidades y desahogos á la vida, 
pero no puede añadir ni un ápice de felicidad al 
corazón, excepto la dicha, de poder dar al que no 
tiene. 

¿Crees que yo gozaba menos cuando tu pa- 
dre (q. e. p. d.) me hacía un pequeño obsequio, 
un cartucho de dulces, por ejemplo, que por sa- 
ber que eran de mi gusto me entregaba con 
gran cariño, que si me hubiese regalado un 
magnífico aderezo de brillantes? ¡Oh no! ¡Cuán- 
tas veces he visto á maridos hacer regalos de 
gran valor á sus esposas, pero regalos oficiales, 
regalos que salían de su bolsillo pero no de su 
corazón, regalos que representaban una ceremo- 
niosa cortesía, pero no una caricia que es lo que 
satisface á una amante esposa, siendo causa de 
llanto y de tormento lo que ellos pretendían fuese 
objeto de gratitud y de consuelo. 

El formar el corazón de los hijos, pertenece 
principalmente á las madres, y por eso sin duda 
se llama este sacramento Matrimonio y no Pa- 
trimonio. Parece que la madre es la encargada 
de dará sus hijos, con sus virtudes, el alimento de 
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SUS almas, mientras que el padre con su trabajo 
les proporciona el necesario para alimentar sus 
cuerpos y desarrollarlos físicamente; pero por 
más que la madre sea la encargada de grabar 
la imagen de Dios en las almas de sus hijos, es 
de suma importancia el que el padre de de cuan- 
do en cuando una pincelada en estos divinos cua- 
dros para que así sean. sus colores más vivos, y 
sobre todo más sólidos. 

Desde muy pequeños, habla á tus hijos del 
Ángel de su Guarda, incúlcales bien la idea de 
que no están nunca solos, de que su Ángel les 
ve y les oye, y no se le oculta ninguna de sus 
acciones. 

Muy grande era la devoción que tu abuelita, 
mi buena madre, tenía al Santo Ángel de la 
Guarda. Todos los años el día 1.** de Marzo en 
que se celebra su fiesta en Madrid, cogía á sus hi- 
jos, nos compraba cirios, y nos llevaba á la igle- 
sia de Nuestra Señora de Atocha, en donde está 
la capilla del Santo Ángel. Allí colocábamos los 
cirios, le dábamos gracias por los peligros de 
que en aquel año nos había salvado, y le supli- 
cábamos nos defendiese en el próximo de todo 
mal de alma y cuerpo. Esto se repetía todos los 
años, lo mismo de pequeños que de mayores. 
No en vano tenía mi madre tanta confianza en 
su poderoso amparo. Varias veces le demostró 
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SU protección, y una de ellas fué tan grande, tan 
marcada, que quierocontártelo para que á tu vez 
se lo cuentes á tus hijos, y todos demos gracias 
á Dios; porque cuando una familia recibe gra- 
cias extraordinarias del Cielo, es una gran in- 
gratitud olvidarlas; se deben recordar y referir 
con frecuencia, dando gracias é invitando á los 
demás para que también las den. 

Después del memorable 22 de Junio, mi po- 
bre madre, horrorizada de haber visto en tanto 
peligro a un mismo tiempo a mi padre y á mis 
hermanos, suplicó al primero que se retirara 
por completo de su vida militar y política, para 
que, ya que tenía á sus hijos tan expuestos por su 
carrera, tuviese el consuelo de que él estuviese 
siempre a nuestro lado; aceptó mi padre la propo- 
sición, y para vivir aun más tranquilos, decidieron 
dejar la corte y nos trasladamos á Toledo. 

Al poco tiempo de estar en dicha población, 
salimos una tarde al paseo llamado Tránsito, y 
en lugar de ir á él por las afueras como acos- 
tumbrábamos, nos fuimos por dentro de la po- 
blación, y al dar una vuelta en la calle de Santo 
Tomé, sin duda el cochero la cogió mal y la lan- 
za se rompió contra la esquina. Iban en el fondo 
del carruaje mis padres, y al vidrio tu tío Fede- 
rico, que por casualidad nos acompañaba aquella 
tarde, y yo, que tenía á la sazón catorce años; 
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rota la lanza, el coche venía sobre los pobres ca- 
ballos que hostigados por su peso emprendieron 
medio desbocados una vertiginosa carrera, por 
la estrecha calle que como todas las de Toledo 
formaba gran pendiente, que terminaba en el 
Tajo. 

Nuestro carruaje era una de esas carretelas 
llamadas Clarens, y, por consiguiente, formaba 
una rotonda de cristales que con las grandes sa- 
cudidas se iban rompiendo, sin hacernos él me- 
nor daño por la misericordia de Di,os. 

En una de estas sacudidas cayó el cochero, 
rompiéndose un brazo y causándose una gran 
herida en la cabeza, en cuyo estado le recogie- 
ron en un convento. Al ver el lacayo la suerte 
del cochero, tuvo suficiente serenidad para tirar- 
se él mismo del pescante, causándose sólo con- 
tusiones. Entonces nos quedamos sin cochero, 
sin lacayo, con la lanza rota, medio desbocados 
los caballos, y teniendo sin remedio que termi- 
nar nuestra vida en el río, pues ni nosotros po- 
díamos hacer nada para salvarnos, ni nadie nos 
prestaba auxilio. Ya estábamos casi en despo- 
blado, y creían que el coche iba vacío porque la 
voz se anudaba en nuestra garganta para pedir 
auxilio, y cada segundo veíamos aproximarse la 
muerte más horrible y más inevitable. ¡Qué si- 
tuación tan espantosa! 
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Mi padre, por primera vez en su vida tuvo 
miedo, porque le aterraba el vernos morir así, y 
pálido extendió los brazos hacia nosotros para 
cobijarnos en ellos. Mi pobre madre recitaba 
con la mayor angustia su acostumbrado «Acor- 
daos», pero la muerte nos tenía ya entre sus 
garras. De pronto, un grito desgarrador salió del 
corazón de mi madre, exclamando con vivísima 
fe: ¡Ángel de la Guarda, salva á mis hijos! ¡So- 
córrenos, que perecemos! y en aquel mismo mo- 
mento resbala uno de los caballos y cayendo el 
coche á plomo sobre él no le dejó levantar^ sino 
que se reventó en el acto, salvando nuestras vi- 
das con la suya. El otro se paró asustado, no 
teniendo fuerza para arrastrarlo todo, pudiéndo- 
nos entonces bajar del carruaje ilesos los cuatro. 

Que no digan que esto fué casual, porque se- 
ría una horrible blasfemia. La casualidad no 
existe para el cristiano, y menos en peligros tan 
grandes como éste. Lo que sí existe, es una 
Providencia Divina, a la que jamás que se la 
invoca con fe, se la invoca en vano. 

Mucha gente hay aún en Toledo que recuer- 
dan el hecho y lo comentan como un verdadero 
milagro, pues en lo humano no había salvación 
para nosotros. 

Sírvate este suceso para no desconfiar jamás 
de la misericordia y del poder de Dios, por de- 
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sesperada que sea tu situación, pues cuando 
quiere socorrernos le sobran medios, por más 
que no. esté á nuestro alcance el verlos para es- 
perar en ellos. No hay que pensar en como nos 
salvará. ¿Cómo nos habíamos de figurar nosotros 
que no socorriéndonos los hombres, nos había 
de socorrer un pobre animal? y así fué por per- 
misión de Dios. 

Si hoy no son tan frecuentes los milagros 
como en los primeros tiempos de la Iglesia, no 
es por cierto porque hayan disminuido ni el po- 
der de Dios para hacerlos, ni su inmensa cari- 
dad para quererlos hacer: lo que sí ha disminuí- 
do es mucha fe para merecerlos; pues si nuestra 
fe fuese viva y ardiente, veríamos realizada 
aquella promesa del Señor, que nos dice: «Si 
tuviésemos fe cpmo un grano de mostaza, ten- 
dríamos poder para trasladar las montañas», á 
una fe firme, no le niega nada Dios. 

Veinte años después de lo que acabo de refe- 
rirte, moría mi buena madre en Barcelona, y 
después de su muerte, tuve yo que terminar un 
mantel de altar con anchos encajes que poco 
antes ella destinó al altar del Santo Ángel de la 
Guarda, que se venera en la iglesia del vecino 
pueblo de Hostafranchs. Esto te dice que cuando 
se reciben grandes gracias, no deben olvidarse 
jamás. Tu abuelita te da ejemplo de ello; pues 
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después de veinte años, no pasaba un día sin dar 
gracias al Santo Ángel, por habernos librado, con 
su poderosa intercesión, de la terrible muerte que 
entre el cocho y el río nos esperaba, y no perdía 
ocasión de contribuir á su culto, y demostrarle 
su grande gratitud, con el mismo entusiasmo 
que en el primer momento de salvarnos. 

No dejemos, hijo mío, de invocarle en todos 
los peligros de la yida, en la seguridad de que 61 
no nos abandonará, sino que por el contrario, 
extendiendo sobre nosotros sus protectoras alas, 
nos acompañará en la peregrinación de esta 
vida, y con sus inspiraciones nos ayudará á ga- 
nar la eterna. 
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CAPITULO XV 



CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR 



'^ENGO que hacerte un encargo respec- 
to al interior de tu casa, y es que 
ya sea ésta grande, ya sea pequeña, 
no falte nunca en ella un rin concito 
dedicado especialmente á la Ora- 
ción, es decir, un pequeño oratorio, 
en donde, aun cuando no se pueda celebrar el 
santo sacrificio de la Misa, se reúna la familia á 
rezar el Rosario á la Santísima Virgen, á dar 
gracias á Dios por sus beneficios, á pedir per- 
dón por nuestros pecados y remedio en todas 
nuestras necesidades, el pan cotidiano de su gra- 
cia para el alma, y el alimento para el cuerpo. 
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Si es tan paternal su Providencia que todos los 
días nos lo da, ¿no es justísimo que todos los 
días le demostremos nuestro agradecimiento? 

No sabes que mal efecto me hace, cuando 
visito á unos recién casados y me enseñan su 
casa, el ver en ella salas y salones atestados de 
caprichos, y de muebles de gran comodidad, 
que todo habla á los sentidos, que todo indica 
que en aquella mansión recibe el cuerpo un sun- 
tuoso culto, sin que se vea nada que indique ahí 
que sus moradores tienen alma y menos que se 
ocupan de ella; pues hasta los cuadros de asun- 
tos religiosos que penden de sus muros, se" com- 
prende que están colocados como objetos de arte, 
ostentando la firma del autor, pero no para ex- 
citar por medio de ellos la devoción y ayudar u 
elevar el alma á Dios; pues si así fuera, estarían 
colocados en otra forma y no se vería á veces un 
cuadro que representa algún paso de la Pasión 
del Señor, al lado de otro de género completa- 
mente opuesto, lo cual hace comprender que se 
trata de cuadros, y no de señales de piedad. 

Si lo pensáramos un poco, nos sonrojaría- 
mos.de que las familias cristianas digan que es 
indispensable el salón de recibo, la sala de con- 
fianza, el tocador de la señora y el cuarto de fu- 
mar del señor, y que no teniendo todo esto no 
se pueda habitar una casa, y al mismo tiempo 
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prescindan por completo de un pequeño orato- 
rio. Es que para gente de mundo no tiene ob- 
jeto, pues no sabrían qué hacer de el al no en- 
contrar entre sus paredes el Dios de su culto, 
esto es, el objetivo á que dedican su vida, que 
cual aparece, no es otra que el culto al becerro 
de oro y á la molicie. 

Que no me tachen.de exagerada, porque , es- 
toy muy lejos de estar reñida con la estética; al 
contrario, en mi modesta casa me gusta mucho 
no sólo alguna comodidad, sino tenerlo todo lo 
más agradable posible á la vista, y creo que bas- 
ta fijarse en los detalles de una casa para com- 
prender el buen gusto de la señora que la habita 
y hacer su apología; pero nunca he alquilado 
ninguna en que no hubiese un pequeño cuarto 
dedicado á oratorio. 

No te aconsejo nada que con el ejemplo no 
te haya enseñado antes; siempre has visto en tu. 
casa ese sagrado rincón, en donde en estos últi- 
mos años tantas horas he pasado llorando, te- 
niéndote sobre mis rodillas, y rezando por tu 
padre y por los míos (q. e. p. d.) 

Ya sabes que cuando perdimos á tu padre 
sólo tenías tú dieciocho meses, no sabías hablar 
ni andar, y al levantarte de la cuna en mis bra- 
zos, te preguntaba: ¿a dónde vamos ahora? y itú 
me señalabas el oratorio. • 
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Te conducía á él, y tu oración era llevar tu 
manita á la boca y enviar con ella un beso á la 
imagen de Jesús y otro á la de su Santísima Ma- 
dre. ¡Era la oración de un ángel, compuesta de 
amor y de inocencia! 

Un poco más tarde te enseñé la preciosa ja- 
culatoria que dice: ^<Jesús mío, dame tu cora- 
zón y toma el mío»; esto repetías mañana y tar- 
de hasta que aprendiste la oración Dominical, 
que mañana y tarde ofrecías también por el alma 
de tu padre (q. e. p. d.) 

Guando hacías alguna travesura que me obli- 
gaba á reñirte severamente, antes de reconciliar- 
te conmigo, ibas al oratorio á pedir perdón á 
Dios, y así tu inteligencia se ha ido desarrollan- 
do siempre á la luz de la fe; pues la idea de la 
presencia de Dios es la que más fuerza presta al 
hombre para llegar á obrar con gran perfección. 
Cuando la criatura peca, es porque se olvida de 
que está ante esta Soberana Presencia, si no se 
olvidase, ¿cómo es posible que se atreviese á 
pecar? 

Educa á tus hijos como á tí te han educado, 
y Dios te ayudará en esta santa y grande em- 
presa como á mí me ayuda, y tus hijos serán 
buenos como espero en Dios lo serás tú tam- 
bién. 

Cuando en nuestra familia ha habido algún 

12 
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enfermo grave, en seguida se ha trasladado á su 
cuarto la imagen del Sagrado Corazón, y si no 
nos ha concedido su salud por haber sonado la 
última hora de su vida en el adorable y sapien- 
tísimo reloj de la Providencia de Dios, nos ha 
concedido el grandísimo consuelo de verles mo- 
rir cristianamente, recibiendo por su miseri- 
cordia todos los Sacramentos y tranquilamente 
resignadQS al pensar que los brazos de la mise- 
ricordia de Dios estaban esperándoles para re-, 
cibirles en su amoroso seno. 

A los pies de esta Sagrada Imagen, han 
exhalado su último suspiro tu padre, mi madre 
y tu tía, la esposa de mi hermano Federico, es- 
pero que también tú y yo lo exhalaremos, ¡debe 
ser tan dulce morir á los pies de Jesús esperan- 
do en su bondad! 

Al abrir tú los ojos á la luz de este mundo, 
lo primero que vistes fué la que ardía ante esta 
Sagrada Imagen. Esta luz tiene su historia, que 
empezaron tus padres, y espero la continua- 
rán tus hijos y tus nietos; voy referírtela. 

Como no le es posible á la criatura miserable 
estar en perpetua adoración ante su Dios y So- 
ñor, convinimos tu padre y yo, en que el día 
que nos casáramos, encenderíamos una luz ante 
la imagen del Sagrado Corazón de Jesús, y que 
esa luz sería el emblema de nuestro amor á Dios 
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sobre todas las cosas y para siempre, y nos ofre- 
cimos recíprocamente que, mientras uno de los 
dos viviese, esa luz jamás estaría apagada, y es- 
tando ya vestida con el traje de novia para ir al 
camarín de Nuestra Señora de las Mercedes, en 
donde se efectuó nuestro enlace, encendí yo esta 
luz. Hace de ésto diez años y ni un solo día ha 
dejado de lucir, ni dejará mientras yo viva, y 
espero hijo mío que tú no sólo no te atreverás á 
apagarla, sino que, por el contrario, encargarás 
á tus hijos que arda siempre, porque ella repre- 
senta la fe de tus padres, y esta fe es el más no-^ 
ble y rico blasón que con santo orgullo tú y tus 
hijos podéis ostentar. 

Guando hemos tenido que hacer algún viaje, 
hemos encargado esta luz á algunas religiosas, 
pero jamás se ha apagado por ninguna causa. 
Ya sabes que cuando en casa entra un criado, 
se le dice siempre que su primera obligación es 
cuidar de que esa luz no se apague, y como es 
obligación de amos y criados y de todo el que 
habita en nuestra casa, nadie puede excusarse de 
cumplirla. 

Ten siempre en tu dormitorio el modesto 
cuadro de la Virgen de los Dolores, que has co- 
nocido siempre á la cabecera de mi cama; ya 
sabes que es para mí un mundo de recuerdos, 
por haber encerrado antes aquella imagen que 
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hoy se encierra en la tumba sobre el inanimado 
corazón de mi idolatrada madre. Al llevársela 
ésta al sepulcro, la sustituímos por la que tú has 
conocido siempre; ámala mucho hijo, mío, y aun 
cuando yo te falte no te consideres nunca huér- 
fano mientras no te hagas indigno con tu mane- 
ra de obrar, de su poderosa protección, y aun 
cuando tuvieses la desgracia de caer en grave 
pecado, ¡acuérdate de lo que te digo!, no te ale- 
jes de ella; si no te atreves á 'invocarla como á 
madre de huérfanos y desamparados, invócala 
como al refugio de los pecadores, reza con dolor 
y confianza el hermoso «Acordaos» y no temas, 
porque si de corazón la invocas, no te abando- 
nará. Justo ó pecador, si te rechaza su amor,, 
te acogerá su misericordia. 




CAPÍTULO XVI 



CUATRO FLORES ENTRE MILLARES DE ESPINAS 




OBRE hijo mío! Cualquiera que sea tu 
posición en el mundo ¡cuánto ten- 
drás que sufrir! ¡Con cuanto gusto 
sufriría yo tus penas para poder evi- 
tártelas! pero no es posible, porque 
la cruz es una propiedad que nadie 
puede usurparnos: nos acompaña en la vida, y 
en la hora de la muerte nos hemos de extender 
sobre ella haciendo un acto de resignación á la 
voluntad de Dios para morir cristianamente, y 
ella nos ha de servir de contraseña para entrar 
en el rjLno de los Cielos, y el que en este mun- 
do no^Kere llevarla sobre su corazón por amor 
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de Dios, y sólo la lleva por fuerza sobre sus 
hombros, porque de esto no se libra- nadie, ese 
después de su muerte no podrá ostentar su cruz 
como insignia de victoria y salvación. 

Hijo mío, cuando tú te encuentres en las 
grandes luchas de la vida, y por consiguiente en 
la época en que el corazón siente grandes dolo- 
res y amarguras, yo probablemente habré ya de- 
jado de existir; pero te repito lo de siempre, no 
te quedas solo, porque «La voz de tu rnadre» 
que te aconseja en las situaciones dih'ciles de la 
vida quiere también consolarte en tus grandes 
penas. 

No soy joven, pero el conocimiento que tengo 
del corazón humano, y Ja experiencia de la vida 
no corresponden á mi edad sino á la de una se- 
ñora muy anciana; porque mi vida ha presenta- 
do en pocos años diferentes faces que me han 
hecho aprender macho, y una de las cosas que 
mejor he aprendido y qiíe me consta por expe- 
riencia propia, es que para los grandes dolores 
de la vida, para esas grandes amarguras del, co- 
razón que parecen superiores á nuestras fuerzas, 
no hay en el mundo más que cuatro consuelos, 
que son: una conciencia pura, la oración, la li- 
mosna y el trabajo. 

No busques consuelo en las criaturas porque 
es inútil, no lo encontrarás; porque unos no pue- 
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den, otros no saben, y otros, egoístas, no quie- 
ren; porque para ocuparse de tus penas tienen 
que suspender sus dichas, aunque no sea más 
que por un rato, 

Yo he sufrido mucho, hijo mío, había pasado 
mi vida, arrullada siempre, por el inmenso ca- 
riño de mis padres, hermanos y esposo, pues 
aun cuando á los quince años me quedé sin pa- 
dre, mi hermano mayor, que es además mi pa- 
drino y el tuyo, convirtió en paternal su fraternal 
cariño, velando por mí bajo todos conceptos. 
Luego se casó mi hermano, se murieron mi padre 
y esposo y sola yo, en mi hogar, empecé a sentir 
muy pronto los rigores de una orfandad absoluta. 
Sólo tú eras mi alegría, pero alegría que deman- 
daba cuidados y consuelos; pero sin saber pro- 
digarlos á una madre que los necesitaba tanto 
como tú la leche de sus pechos. Mi corazón y mi 
salud se quebrantaron con tanto sufrir. Pasé dos 
años horribles, yo creí morir de dolor. En mi 
inexperiencia, entonces, creí que siquiera á las 
personas íntimas les interesaría mi amargura; 
buscaba consuelo y cariño con la misma avidez 
con que el hambriento mendigo busca un pedazo 
de pan, y cuánto desencanto sufrí! Unos no sa- 
bían comprenderme y otros se cansaban de 
oirme. Es muy pesado y aburrido ver llorar 
siempre, y yo no sabía ni podía hacer otra cosa. 
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No, hijo mío, no busques nunca consuelo en 
las criaturas, porque te sucederá muchas veces 
que, al pretender que te saquen una espina de tu 
corazón, con una palabra de indiferencia te la 
introducirán más y más, en lugar de procurar 
sacártela y curar tu herida. 

En esta escuela es en donde yo he aprendido 
que, para las grandes aflicciones, no hay más 
que los cuatro consuelos que te he dicho; ponlos 
en práctica, hijo mío, y yo te aseguro que, si lo 
haces, sacarás de ellos gran fortaleza para sufrir 
y gran cantidad de bálsamo para endulzar tus 
sufrimientos. 

El primer consuelo es tener una conciencia 
pura; tenia siempre, hijo mío, no permitas como 
nos aconseja la Escritura, «Que el sol se ponga 
sobre tu pecado». 

Si tienes la desgracia de pecar confiésate en 
seguida, confiésate, porque no hay paz para el 
impío, ni puede tenerla con los demás, ni consi- 
go mismo el que con Dios no la tiene; y oye á San 
Agustín que te dice, que Dios, en su bondad in- 
finita, nos ofrece hoy el perdón de nuestras cul- 
pas, por grandes y enormes que éstas sean, pero 
no nos ofrece el día de mañana para perdonarnos. 
Mañana quizá hayamos dejado de existir y gran 
temeridad sería hacer esperar á la Majestad 
Divina, que á su vez nos espera para salvarnos. 
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Si al dirigirte á una reunión de etiqueta tu- 
vieses la desgracia de tropezar y caer en un 
charco de asqueroso barro, poniéndote perdido 
de pies á cabeza, ¿te atreverías á presentarte en 
esa forma en el salón? De seguro que no, y eso 
que se trata de miserables criaturas, por muy 
dignas que sean de respeto; pues mucho menos 
te debes atrever á andar siempre en la presen- 
cia de la Majestad de Dios, que está en todas 
partes, con el alma llena de inmundas man- 
chas producidas por desordenadas pasiones, 
provocando con ellas la justicia de Dios que, 
contenidas por su inmenso amor, tanto te 
sufre. 

Cuando á una persona de esas que viven 
en pecado mortal habitualmente le sobreviene 
una gran desgracia, sé aterra, se horroriza de 
sí misma, comprende que lo tiene bien merecido, 
y el demonio, aprovechándose de que no ve claro, 
la engaña haciéndole creer que ya no es posi- 
ble para ella la misericordia de Dios; y, enton- 
ces, en lugar de invocarle, se desespera más y 
más, añade á sus muchos pecados el más ho- 
rrible de todos, que es el de atreverse á des- 
confiar de que Dios puede perdonarle, termi- 
nando por el suicidio. Aterrado á la vista de 
sus crímenes y sus desgracias, pone límites á 
la bondad y al poder de Dios, y creyendo ali- 
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viarse con quitarse la vida^ abre la puerta á 
la más terrible de sus desgracias. 

Cuando á una persona de buena conciencia, 
de esas que procuran obrar en todo rectamente 
y que no caen más que en esas faltas casi inevita- 
bles, atendida nuestra gran debilidad, pero que 
continuamente se confiesan y se duelen de ellas, 
le sobreviene una gran catástrofe, lo primero 
que hace es humillarse confesando que la tiene 
bien merecida, pedir fuerzas para sufrir y ofre- 
cer á.Dios sus sufrimientos en penitencia de 
sus culpas, ¡quién no las tiene! y tomarlo como 
una prueba, á la que indudablemente irá unida 
para más tarde una gran recompensa; pero nunca 
se le ocurre que le acontezca aquello por que Dios 
la abandona, y muchísimo menos porque desea 
su condenación. Eso jamás, porque Dios no 
puede contradecirse y Él nos ha dicho: «No quie- 
ro la muerte del pecador sino que se convierta y 
viva», y nos afirma en esta creencia al pensar 
que no hay un solo santo en el Cielo, que no 
haya pasado por grandísimas tribulaciones en la 
tierra, lo mismo los que fueron grandes peniten- 
tes después de sus pecados, que los que siempre 
vivieron en grande inocencia. 

Un corazón puro y tranquilo, que vive siem-- 
pre bajo el dulce yugo del santo amor y temor 
de Dios, huyendo de cuanto cree que le ofende^ 
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y buscando el modo de aparecer agradable á sus 
ojos, cuando llega el momento de la prueba, por 
más que el mundo le juzga débil y pusilánime, 
haciendo cuanto puede para ridiculizarle, no 
pone fin cobardemente á su vida como esos es- 
píritus fuertes, por no poder resistirla; sino que 
llena de fe, levanta sus ojos á Nuestro Padre que 
está en los Cielos, de quién sabe que dimana el 
don dé la fortaleza, y exclama con San Pablo: 
«Todo lo puedo en aquel que me conforta». 
¡Dios, que me envía tan dura prueba, me dará 
fuerzas para resistirla! Y efectivamente. Dios se 
las da, y Jlega hasta el heroismo, porq^ie no hay 
valor que pueda compararse con el valor del 
cristiano templado por la fe y fortalecido por 
Dios. 

El segundo consuelo es la oración. Dicen, y 
es muy cierto, que cuando se tienen grandes 
penas no se está para nada, que no se puede 
hablar ni rezar, porque todo nos molesta; pero 
si no nos es posible rezar una parte de rosario, 
ni un trisagio, ni ninguna clase de plegaria lar- 
ga, podemos hacer oraciones cortísimas y de 
gran provecho, oraciones que llegan indudable- 
mente á Dios; y que hacen descender sobre 
nosotros el rocío de su divina gracia llenándo- 
nos de consuelo y de fuerza para sufrir. Por 
ejemplo, ¿quién no puede exclamar: «¡Jesús mío,. 
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Misericordia!» «Hágase tu voluntad» «Aceptad 
mi inmenso dolor en penitencia de mis culpas»? 
Cualquiera de estas jaculatorias dichas con fe y 
en aquellos momentos de amargura, no hay 
duda que las oye Dios porque son el más natural 
lenguaje del corazón. 

Cuando existe un gran fuego, por mucho que 
se tape, siempre sale alguna chispa; y cuando en 
nuestro corazón está bien prendida la santa lla- 
ma del fuego del amor de Dios y de la esperan- 
za,' aun cuando caiga sobre él el pesado - madero 
de la cruz, no consigue apagar su fuego extin- 
guiéndolo; sino que por el contrario, ese madero 
salvador sirve de combustible para acrecentar 
sus llamas. 

Nuestro modelo para orar en medio de las 
amarguras y de los mayores tormentos morales 
y materiales, es Jesús en el huerto de los olivos. 
Como hombre, se horrorizaba al repasar en su 
mente los suplicios que le esperaban; y como 
salvador nuestro, sudaba sangre de dolor y an- 
gustia al pensar que, á pesar de derramar por 
nosotros* hasta la última gota de esta sangre pre- 
ciosísima, y de ofrecerla con tan inmenso amor 
para salvarnos á todos, todavía muchos se con- 
denarían por no querer aprovecharse, por des- 
preciar sus infinitos méritos, cuando una sola 
gota basta para redimir mil mundos. Quiso de- 
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rramarla toda, no por que hiciese falta para sal- 
varnos, sino porque necesitaba derramarla para 
satisfacer su amor delirante y deseo de desagra- 
viar *al Padre Eterno; y ál ver que tantas almas se 
perderían, arreciaba su dolor que fué tan grande 
que le obligó a exclamar: ¡Padre, si es posible^ 
pase de mí este cáliz! pero no se haga mi voluntad 
sino la vuestra, añadió en seguida; como dicien- 
do ¡es espantoso! ¡es horrible! lo que me espera 
sufrir, pero sería mucho más espantoso, mucho 
más horrible dejar de cumplir en todo y por todo 
la voluntad de Dios. Y con esta lección admira- 
ble nos enseñó: que la mayor de las virtudes es 
adorar la voluntad de Dios, aun cuando sea en 
medio de los mayores tormentos, y que el mayor 
de los pecados es rebelarse contra ella. ¿Y cuál 
fué el resultado de esta oración? ¿La oyó el Pa- 
dre Eterno? Sí. ¿Le libró de los tormentos como 
le pedía? No, a pesar de ser su hijo muy amado, 
en quien tenía puestas todas sus complacencias; 
no le libró de tan espantoso martirio, pero le 
envió un Ángel con un cáliz en la mano el cual, 
acercándoselo á los labios, le dio fuerzas para 
beberlo, y amor para quererlo beber. 

Pues lo que hizo Dios en aquellos momentos 
con su Divino Hijo, lo hace, lo ha hecho y lo 
hará siempre con todas las criaturas que le im- 
vocan en las pruebas de la vida, poniendo en 
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Él SU confianza; porque escrito está: <^Dios no 
desecha un corazón contrito y humillado^; y 
aquel que espera en Dios, no será eternamente 
confundido. 

El tercer consuelo es la limosna: cuando he- 
mos perdido á un ser querido, á uno de esos 
pedazos de nuestro corazón, ó hemos tenido 
grandes pérdidas de intereses, ó experimenta- 
mos ambas desgracias á un tiempo, como á 
nosotros, hijo mío, nos ha sucedido, nos queda- 
mos en tal estado de abatimiento, es tal la tris- 
teza que se apodera de nuestro corazón, que 
todo lo vemos bajo un prisma muy negro, y nos 
parece que ya para nosotros no puede brillar 
un día de, dicha en ia vida, por lai^a que ésta 
^ea. ¿Qué nos sacará de nuestra inacción? ¡No 
hay nada capaz de interesarnos! Todo nos es in- 
diferente ó nos sirve para aumentar nuestra pe- 
na; nos molestan los llantos de los unos, y nos 
mortifican más aún las risas de los otros. ¿Pero 
qué hacer en tan triste y difícil situación? ¡Haz 
limosna! 

Busca una desgracia más grande que la tuya, 
sin notarlo siquiera te encontrarás interesado, 
y si llegas á tener la suerte de poder remediarla 
joh entonces! entonces á través de tus lágrimas 
no podrás menos de sonreir contemplando la 
alegría de aquellos pobres angelitos que ríen al 
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ver el pedazo de pan que has puesto en sus ma- 
nilas para saciar su hambre. Y la gratitud de 
aquel padre, las bendiciones de aquella madre 
sobre tí y sobre tus hijos, es una lluvia de celes- 
tes flores que te envuelve sin remedio en un' 
ambiente divino que te llena de consuelo. 

No hay goce, hijo mío, no existe un goce en 
la tierra mas grande que el de socorrer al nece- 
sitado; en todos los goces de esta vida nos puede 
caber la duda de* si hemos sido agradables á 
Dios; pero en éste se vé claramente que Dios 
nos aplaude, y esta íntima convicción de nues- 
tra conciencia que nos dice á gritos que obra- 
mos bien, nos llena de un gozo incomparable- 
mente mayor que cuantos deleites puede ofrecer 
el mundo. * 

Al volver á nuestra casa ya no nos parece 
tan sombría; y es que el recuerdo de aquella fa- 
milia, también desgraciada, nos acompaña, y 
por consiguiente ya no estamos tan solos con 
nuestra desgracia. 

Tratándose de asuntos tuyos te hubiese sido 
imposible ocuparte de nada, pero al encontrarte 
con el pobre que sufre siempre y oir que te lla- 
ma su ángel de salvación, llorando en aras de la 
gratitud más sincera, te ocupas de remediar sus 
necesidades, y, entre tanto, todo el tiempo que 
to has ocupado de sus penas, has suspendido 
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las tuyas, y cuando vuelves á pensar en ellas, en 
lugar de atreverte á quejar de Dios, no tienes 
más remedio que darle mil gracias, confesando 
que las penas que socorres son infinitamente 
'mayores que las tuyas. Aquí tienes muy claro 
que si no te hubieses ocupado en hacer lirñosna, 
te encontrarías postrado de alma y cuerpo, y á 
fuerza de dar proporciones enormes á tu pena, 
estarías quizá sumido en gran desesperación, y 
ahora te encuentras triste, es verdad, pero re- 
signado, y no sólo resignado sino sintiendo* gran 
consuelo, porque las bendiciones de aquella fa- 
milia que después de mucho trabajo has conse- 
guido poner en actitud de ganar honradamente 
su vida, de aquellos niños y niñas que quizá 
sean en su día' grandes hombres y santas muje- 
res, y que ¡quién sabe lo que hubiesen sido si 
tú no hubieses querido ocuparte de ellos! resue- 
nan en tu corazón cual dulcísima melodía. Esta, 
hijo mío, es la estela que deja marcada siempre 
en el corazón las buenas obras, así como las 
malas dejan aceradas espinas de horribles re- 
mordimientos. 

Por poco que meditemos, comprenderemos 
que tenemos que confesar que recibimos del po- 
bre muchísimo más de lo que nosotros le damos; 
pues por un poco de pan que sólo cuesta unos 
céntimos, y por un poco de molestia que nos 
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causa dando pasos para allegarle recursos, él nos 
da la paz y la alegría que no se compra con di- 
nero. Es decir, nosotros les damos pocos bienes 
y caducos, y ellos nos^ proporcionan muchos y 
eternos. 

¡Qué admirable es la economía de la Provi- 
dencia divina en el gobierno de sus criaturas! 
Ella ha dispuesto que los más grandes goces 
vayan unidos á las más grandes virtudes, y que 
sólo practicándolas se pueda disfrutar de ellos, 
y, por esta razón, como la mayor de las virtu- 
des es la caridad, los frutos más abundantes, 
más ricos y que más felices pueden hacernos 
• en la tierra son los que la caridad nos propor- 
ciona. 

. El trabajo es la ley natural de nuestra exis- 
tencia, y todos los hombres sin distinción deben 
de ocuparse de una manera ó de otra, si quieren 
gozar de la vida como se debe gozar de ella. 

Las causas de la melancolía reposan sobre 
la pereza, y la ociosidad es el azote del cuerpo y 
del alma, la nodriza de la maldad, uno de los 
siete pecados capitales, y causa, por lo tanto, de 
la alteración de la conciencia y fuente de lágri- 
mas amarguísimas. 

Vivir una vida laboriosa es, por lo tanto, un 
medio de perfección que nos pone á salvo de los 
rigores y estragos que producen la pereza y 

13 
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ociosidad, y nos comunica los encantos y dulces 
frutos de la virtud. 

Emplear el tiempo en el cumplimiento de los 
deberes respectivos es cooperar al fin de la Pro- 
videncia y buscar a la vez el desarrollo natural 
de nuestras facultades y de nuestros miembros, 
naciendo de una ocupación digna y constante el 
dominio sobre todo aquello que de una manera 
indigna pretende alterar la paz de nuestro espí- 
ritu. 

Es el trabajo, pues, una de las ñores más 
hermosas que, entre los millares de espinas que 
ofrece la vida, se debe de cultivar; pues sostiene 
la paz en el alma y nos presta fuerza para luchar» 
con los muchos contratiempos que de continuo 
se nos oírecen. 

Vive ocupado siempre y á Dios ofrece tus 
desvelos ó sudores y así santificarás tus obras 
y podrás con provecho ostentar fresca en tu co- 
razón esta hermosa flor, de la que tantos carecen 
por no atreverse á cogerla por verla nacer entre 
espinas. 



CAPÍTULO XVII 



DIOS BENDIGA MI TRABAJo! 




E concluido; creo que nada tengo que 
J¡ añadir á lo que llevo dicho. 

Yo siento en mi corazón la paz, 
la tranquilidad y la alegría del que 
ha desempeñado una gran misión, 
del que ha cumplido con un sagra- 
<io deber. 

Desde que Dios me inspiró la idea de dejarte 
<íscrito cuanto pudiese decirte si viviese siempre 
Á tu lado, el temor de que la muerte me sorpren- 
diera antes de terminar cuanto deseaba decirte 
oprimía mi corazón como una pesada losa; pero 
Jioy respiro tranquila, creo que de nada me he 
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olvidado. Si no sigues el camino que debes se- 
guir, no puedes alegar ignorancia; ya te he di- 
cho en otro lugar que si hubiese llegado al oído- 
de muchos hijos la voz de su madre como resue- 
na en el tuyo, quizá muchos de los que están en 
los infiernos estarían gozando de la Gloria. Te- 
niendo tú esta suerte, ¿tendré yo la horrible des- 
gracia de que sea inútil mi trabajo? ¡oh no! tú 
no puedes ser un monstruo de ingratitud, no es 
posible que el corazón de esta madre, que tanto 
rebosa por tí de ternura y cariño, no encuentre 
siquiera un eco en el corazón de su hijo. 

Yo creo, hijo mío, que tú serás siempre bue- 
no para agradar á Dios, pero también lo serás 
para corresponder en algo al inmenso cariño de 
tu madre; y así, si vivo, serás el consuelo y el 
orgullo de mi vejez, y si muero, serás con tu 
piedad y tu buena educación la mejor honra de 
mi memoria. 

Has tenido la doble desgracia de perder á tu 
padre y de perder tus cortos intereses, y sin em- 
bargo yo estoy tranquila respecto á tu porvenir, 
porque ¿qué es lo que desean los buenos padres? 
la felicidad de sus hijos, y yo sé que puedes ser 
feliz sin padre y sin fortuna, porque Dios es pa- 
dre de todos, pero mucho más de aquellos que 
no lo tienen en la tierra, y la Virgen Santísima 
es la madre de los huérfanos y desamparados. 
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Con estos padres tan ricos, tan buenos y tan sa- 
bios, ¿que te puede faltar? mientras tú seas bue- 
no, nada, porque si Dios está contigo, ¿quién es- 
tará contra tí? Pero si no fueras bueno, de nada 
to servirían los favores de cuantos pretendan 
ayudarte en la tierra, porque ¿de qué le sirve al 
hombre ganar el mundo entero si al fin pierde 
su alma? ¡Obra bien y espera en Dios! 

¡Admiremos, hijo mío, y adoremos la infinita 
sabiduría de Dios, al comprender que por áspe- 
ros y escabrosos que sean los caminos por donde 
conduce á las almas que en El tienen puesta su 
esperanza, siempre el término de estos caminos 
<3S lo que más conviene para nuestra perfección, 
y la de las almas que nos rodean. [Oh sí! ¡Qué ad- 
mirables son los designios de la Providencia! 

Si yo no hubiese sufrido tanto en estos últi- 
mos años, si yo no hubiese tenido tantas con^ 
trariedades, no hubiese tenido necesidad de re- 
currir continuamente á ese «botiquín espiritual» 
de que te he hecho mención, y no conociendo 
las medicinas que encierra, no hubiese podido 
aplicarlas. En una palabra, si yo hubiese sido 
itiás feliz, probablemente te hubiese hecho á tí 
más desgraciado. 

También esto nos sirve para afirmarnos en 
•que los santos no engañan en sus comparacio- 
nes. San Francisco de Sales asegura que dentro 
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de cada cruz se esconde un panal de miel; pero 
que no es posible llegar a aplicar los labios si na 
se abraza la cruz con amor y resignación y se 
estrecha contra nuestro corazón. ¡Qué verdad 6& 
y qué claro lo veo yo ahora! Mi viudez, esta so- 
ledad de corazón en que vivo, las muchas con- 
trariedades que en este estado he sufrido han 
sido mi cruz; pero este libro, hijo mío, es el pa- 
nal de miel que he sacado de ella. ¿Y qué im- 
porta que la cruz haya sido para mí tan pesada, 
si he podido alcanzar el panal que encerraba 
para poner en tus labios su miel? Sabido es que 
los sacrificios son para las madres, y los frutos 
para que los disfruten sus hijos. ¡Benditas sean 
mis cruces, si de ellas puedo sacar el ser agra- 
dable á Dios V hacer tu felicidad! 

Si alguien más que tú lee este librito y lo en- 
cuentra exagerado, yo le suplico que examine 
consejo por consejo, instrucción por instrucción, 
y que me diga en qué me he apartado ni un 
punto de los deberes más necesarios de cristia- 
no, y para cristianos lo escribo. 

A pesar de lo que acabo de decir, como mi 
opinión y mi virtud son tan poco autorizadas,, 
antes de ponerlo en tus manos, lo pondré en la 
de varios hombres santos y sabios, sin cuya 
aprobación ijunca te permitiría leerlo, y si ellos 
lo aprueban, entonces tendremos la seguridad 
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de que te he aconsejado bien y de que tú puedes, 
por consiguiente, seguir en todo mis consejos 
para tu salvación. 

Guando el anciano Simeón tuvo la dicha de 
que la Santísima Virgen depositase en sus bra- 
zos por unos momentos a su divino hijo Jesús, 
reconociéndole el Santo anciano por inspiración 
divina, exclamó levantando los ojos al Cielo: 
¡Gracias Señor! ahora ya puede morir en paz 
vuestro Siervo, porque sus ojos han tenido la 
dicha de contemplar al Redentor del Mundo, 
por cuya aparición en ol tanto había suspirado! 
También yo en estos momentos levanto mis ojos 
al Cielo llenos de lágrimas, de gratitud y excla- 
mo: ¡Gracias Dios mío! ¡Qué beneficio tan gran- 
de me habéis concedido! ¡Gracias Dios mío, por- 
que me habéis conservado la vida hasta poder 
indicar á mi hijo el camino de su salvación! 
¡Gracias Dios mío, porque habéis permitido que 
le enseñe a cumplir con sus deberes para con 
Vos, para con sus prójimos y para consigo 
mismo! 

Yo sé muy bien, como digo en otro lugar, que 
nada es el que siembra y nada el que recoge, si 
el Señor no se digna bendecir su campo. ¡Dig- 
naos Señor, pues, bendecir esta obrita! He ido a 
Vos por un camino muy seguro, puesto que he 
ido guiada por la Santísima Virgen. Imploré su 
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bendición para empezar é imploro la vuestra 
para terminarla; no me la neguéis. Señor, pues 
Vos sabéis que está escrita por un corazón abra- 
sado en vuestro amor, y en el celo de la salva- 
ción de las almas,' y en particular del alma de 
mi hijo y de las de todos mis sobrinos. 

También dedico este libro con un interés y 
cariño verdaderamente maternal, á todos aque- 
llos jóvenes que sufren la mayor de las desgra- 
cias que en la vida se puede experimentar, que 
es la de encontrarse sin madre en esa época de 
la vida en la que aun cuando á algunos les pa- 
rezca que ya no necesitan sus consejos, es pre- 
cisamente cuando más falta les hace. ¡Qué feli- 
cidad la mía si de algo puedo serviros! Oidme, 
hijos míos, aceptad, os suplico, mis consejos, 
que sea también para vosotros este escrito «La 
Voz de vuestra Madre», pues segura estoy, que 
ella desde el Cielo me bendice, porque os indico 
los caminos que debéis seguir y los que debéis 
evitar, como yo bendigo y bendeciré siempre á 
cualquiera que en el transcurso de la vida de mi 
hijo, le ofrezca con interés y cariño un buen 
consejo. Al contemplar esa hermosa juventud 
que tanta gloria puede dar á Dios, hoy en la tie- 
rra y más tarde en el Cielo, es preciso que el co- 
razón sea de piedra para no fundirse en llanto, 
al ver como el enemigo hace presa en sus inex- 
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pertos corazones. [Bendecid, Señor, este libro, 
para que cuantos jóvenes lo lean saquen de él 
algún fruto de salvación! 

Te repito, hijo mío, que me siento ti*anquila y 
llena de consuelo, por creer que en cuanto de- 
pende de mí, he cumplido con mi misión hacien- 
do cuanto he podido y cuanto he sabido para 
asegurar tu felicidad temporal y eterna/ 

¡Adiós, hijo de mi alma! ¡Adiós! que El te 
bendiga como te bendigo yo, y no dudes de que 
Dios se dignará bendecirte y te colmará de sus 
gracias, si tú no dejas jamás de oir y de practi- 
car lo que para gloria suya y bien de tu alma 
te manda y aconseja «¡La Voz de tu Madre!» , 
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A pesar del exquisito cuidado que se ha tenido en la correc- 
ción, han pasado algunos errores de imprenta, que no consignamos, 
seguros de que los subsanará el buen criterio del discreto lector, 
tanto más cuanto tales errores no alteran para nada el sentido de 
la oración. 

Asimismo ha pasado repetido el capitulo XH, que se puede 
tener en cuenta al leer los epígrafes respectivos. 
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